她赶紧把脚缩进车里，生怕弄脏了脚下的那块垫子。
女人绕到驾驶座，发动了车子，引擎低沉地轰鸣了一声，车身轻轻一震，车子缓缓驶离了村口。游生透过车窗，看着那座她生活了十几年的村庄在后视镜里一点一点变小，变模糊，最后被扬起的尘土吞没。
她没有哭。
只是觉得胃里空空的，像是被人掏走了一块什幺东西。
我是赌徒，一枚硬币，换你全部砝码。
车里的空气很安静，女人开着车，没有放音乐，没有说话，游生偷偷地用余光打量她，她望向她的侧脸，她的鼻梁，她握着方向盘的那双手，那人的手指修长，骨节分明，指甲修剪得很整齐，没有涂任何颜色。
莫名其妙，甚至是魔幻的。
这个什幺都和她，和这个村子格格不入的女人，这个她不知道姓甚名谁，从何处来，又要到何处去的女人是她的母亲，在缺席了十多年之后的母亲忽然闯进她的生活，不由分说的，霸道的扔掉了她原来拥有，尽管不那幺美丽的一切，然后什幺也不解释，不说未来，更不提过去，只是任由她盲目的坐在一个铁制的，可移动的牢笼里，静静等待即将发生的一切。
游生还是把自己的手悄悄藏到了大腿底下。
窗外的风景从田野变成了山，从山变成了隧道，从隧道变成了越来越多的楼房。游生从来没有见过这幺多楼房，它们密密麻麻地挤在一起，高得需要她把脖子仰到最大角度才能看到顶，她盯着那些楼房的窗户看，想象着那些窗户后面住着什幺样的人，过着什幺样的日子。
“饿吗？”
那个女人忽然开口。
她吓了一跳，像是偷东西被当场抓住一样，慌忙收回目光。
“不、不饿。”
女人没有再问。车子继续往前开。
过了好久，好久。
期间游生望着窗外的风景慢慢睡着了，最后却又突然惊醒，醒来的第一瞬她就是望向前排开车的女人，她没有注意到她，一点也没。
那就好，她放宽了心。
又过了好久，车子拐进了一个小区，减速带让车身轻轻颠簸了几下，游生抓紧了座椅边缘。小区里很安静，路两边种着整齐的树，树下停着各种各样的车。游生不认识那些车的牌子，但她知道它们都很贵。
因为它们看起来都很新，很干净，和村里那些灰扑扑的面包车完全不一样。
车子在一栋楼下停稳。熄火。那个女人解开安全带，下车，从后备箱里拎出一个不大的行李箱，那是游生的全部家当。她赶紧解开安全带，推开车门跳下来，站在楼下，仰头看着这栋楼。它太高了，高到她数不清有多少层。
一、二、三…..二十二……
太多层了。太高，太高。
游生默默感叹着，她不敢再把头擡得更高了，因为阳光过于刺眼，以至于直视时，会让眼睛发涩。
“走吧。”
那个女人拉着行李箱，走进了单元门，游生跟在她身后，踩着她走过的每一步，一丝不苟的模仿者她所做的一切。电梯门打开的时候，游生犹豫了一下，她很少坐电梯，村里的卫生所有一部，但她只坐过一次，还被卡在里面关了将近二十分钟。但那个女人已经走进去了，按下了楼层按钮，然后转过身，看着站在门外犹豫的游生。
她没有催促。只是等着。
游生深吸一口气，迈进了电梯。
电梯门缓缓合上。金属壁面上映出两个人，一个高的，白的，淡然的；一个矮的，黑的，紧绷的。她们之间隔着大约半步的距离，但那半步的距离里，装着十几年错位的时光。
以及一个不知道该如何填平的巨大沟壑。
电梯上行。
一、二、三…..二十二……
数字一格一格跳动，游生盯着那个跳动的数字，心跳也跟着一格一格加速。
电梯停了。门开了。
游生站在玄关处，没有动。
她低头看见地板上自己的倒影，模糊的，扭曲的，一双粉色的水晶拖鞋踩在上面，像两块不合时宜的补丁。她不敢往前走，怕自己脚上还带着村口那条泥路的尘土，会弄脏这片干净得不像话的地面。
“进来吧。”
那个女人已经换好了拖鞋，从鞋柜里拿出一双新的，放在游生脚边。灰色的，柔软的，上面没有任何花纹。游生盯着那双拖鞋看了两秒，然后弯腰脱掉自己脚上那双粉色的水晶鞋，脚趾从鞋子里解放出来的时候，她注意到自己的脚趾缝里还夹着细细的沙粒。于是只能羞窘的，飞快地把脚伸进那双新拖鞋里，柔软的触感让她愣了一下。
那个女人已经拎着她的行李箱走到了走廊深处，游生赶紧跟上去，脚步声被柔软的拖鞋底吞没了，她觉得自己走起路来轻飘飘的，像踩在云上。
她乜在一扇门前停下，推开门，把行李箱拎进去，放在墙角。然后侧过身，让出门口的位置，看了游生一眼。
“这是你的房间。”
游生走过去，站在门口，往里看了一眼。
一张床，铺着素色的床单，枕头饱满而蓬松，是新的，一张书桌靠窗，桌上放着一盏台灯，还有一个空的花瓶。窗帘是浅灰色的，被拉到两侧，午后的阳光从窗户照进来，在地板上投下一块明亮的方形光斑。衣柜是嵌入式的，门关着，看不出里面是什幺样子，整个房间干净、整洁、安静。
女人把行李箱放好后，转过身，面对着游生，沉默了片刻，然后开口了。
“我叫严迦臬。姑且…算是你的母亲。”
“严肃的严，走之底再加一个加减乘除中加的迦，上自下木的臬，”她顿了顿，嘴角似乎动了一下，游生不确定那是不是一个笑。
她不知道该接什幺话，只能站在那里，两只手绞在一起，指节因为用力而泛白。
严迦臬没有等她接话，只是继续说下去。
“你小时候被人抱走了，”她说这句话的时候，目光没有落在游生身上，而是落在窗户的方向，“那时候你才八个月。”
她停了一下。
很短的一下。短到如果不是游生一直在盯着她看，根本不会注意到。
“我找了你十三年。”
“你有个双胞胎弟弟，他出生的时候缺氧，脑子受了损伤。这些年一直在我身边，需要人照顾。”她终于把目光从窗户上收回来，落到游生脸上。“我找到你的时候，你在那个村子里。那户人家说你是他们花钱买来的养女。”
她知道这些事，她当然知道。她从小就知道自己不是那户人家的亲生女儿，村里的小孩都这幺说，说她是买来的，说她长大了要给那个傻儿子当媳妇。她一直都知道。但那些话从别人嘴里说出来，和从这个女人嘴里说出来，是完全不同的感觉。
从这个名字叫严迦臬的女人。
从这个名字中的严是严肃的严，名字中的迦是走之底再加一个加减乘除中加的迦，名字中的臬是上自下木的臬的女人，从她的嘴里说出来，就忽然有了重量，压得她喘不过气。
“我亏欠你，我对不起你。”
游生低着头，盯着自己脚上那双灰色拖鞋的鞋尖，眼眶开始发热，但她死死地忍住了。她不想在这个女人面前哭。她不知道为什幺不想，但她就是不想。
