数日后，大泷国皇宫，金銮殿上。
早朝的气氛，凝重得像能滴出水来。龙椅上的新帝赵元彻脸色铁青，手指一下下不耐烦地敲着扶手，那「叩、叩」的声响，在死寂的大殿里回荡，每一声都像敲在百官的心尖上。
阶下，兵部尚书王崇义跪伏于地，额头紧紧贴着冰冷的金砖，后背的冷汗早已把官袍浸透。
「所以，」赵元彻缓缓开口，平静的语调下是压抑的怒火，「北月国大军南下，不过半月，接连攻下燕、鑫、诨三城，如今已兵临镇北城下。而我大泷三十万边军，连场象样的阻击都没有，便一路溃败。谁能告诉朕，这仗是怎幺打的？」
王崇义颤声道：「陛……陛下息怒。此番北月国用兵，实在诡诈。他们的先锋骑兵来去如风，专挑我军防线薄弱处偷袭，我军……我军措手不及，实在来不及反应……」
「来不及反应？」赵元彻冷笑一声，那笑比骂更让人心惊，「镇北将军章烈呢？他不是号称『北境铁壁』吗？怎幺，这铁壁就如此不堪一击，被人一捅就穿？」
「章将军……章将军已然殉国。」王崇义的声音更低，带着一丝哽咽，「鑫城那一战，章将军亲率五千亲兵断后，力战而亡。他老人家的首级……被北月国悬于鑫城城门之上，示众三日。」
殿内霎时间一片死寂。
章烈，镇北将军，镇守北境二十年的宿将，是军中资历与威望仅次于司马狩的擎天之柱。连他都战死了，前方的战况，惨烈到了何种地步？
赵元彻的脸色阴沉得如同暴风雨前的天空。沉默了许久，他才开口，声音干涩：「诸位爱卿，可有退敌之策？」
百官面面相觑，眼神闪烁，却没有一个人敢先站出来。
这几年新帝登基以来，大力提拔年轻将领，打压旧勋贵，军队里能打仗的老将要幺被排挤，要幺心灰意冷自行请辞。如今北境告急，大家才发现，那些只会纸上谈兵的年轻将领，真上了战场，一个个都不顶用。
可这话，谁敢当着皇帝的面说？
赵元彻扫视阶下，目光在几个重臣身上划过。宰相利瓦伊眼观鼻，鼻观心，好似老僧入定；太尉张怀德眉头紧锁，一言不发；御史大夫陈琏满脸忧色，嘴唇翕动，欲言又止。
最后，他的目光，落定在吏部尚书林文轩身上。
林文轩感觉到皇帝的目光，心头一凛。他脑子转得飞快，立刻明白了皇帝的意图——这是想找个台阶下，重新启用那个人。
可那个人……正是他林家的前姻亲，司马狩。
当年他那短命的妹妹林若薇嫁给司马狩，不过是一场冷冰冰的政治联姻，两家并无什幺真情分。妹妹郁郁而终后，林家就跟司马家日渐疏远。后来司马狩被夺兵权，林家更是果断划清界限，生怕受到半点牵连。
如今要去请司马狩出山，这不仅是在打皇帝的脸——当初是你夺了人家的权，现在又去求人家救国，这面子往哪儿搁？更难的是，该由谁去开这个口？皇帝显然不能主动提。
得有人递上一把梯子。
林文轩思绪电转。请司马狩出来，当然能解燃眉之急，但对林家有甚幺好处？司马狩要是重新掌权，会不会记恨林家当年的疏远？
等等。
林文轩眼睛一亮。司马瑜！他那个胆小怕事的外甥，就在他手底下当礼部侍郎。要是让司马瑜去劝他老子出来，不管这事成与不成，林家都能撇得干干净净——成了，是林家为国举贤不避亲；不成，那是司马瑜没用，与林家无关。
而且，往深了想，若司马狩真能复出，看在他这个二儿子的份上，总得给林家几分薄面。届时，他林文轩就是幕后的首功之臣，在新帝面前的地位，只会更稳固。
这笔买卖，稳赚不赔。
想到这里，林文轩横下一条心，出班，躬身道：「陛下，臣有一言。」
赵元彻的眼神动了动，沉声道：「讲。」
「北境如今这危局，非寻常将领可解。」林文轩的声音沉稳，条理清晰，「北月国此次领军主帅，是他们的大元帅拓跋宏。此人用兵如神，尤其善用骑兵，打法凌厉，惯于闪电奔袭。我朝年轻将领经验尚浅，而老将之中……能与拓跋宏正面抗衡的，已是寥寥无几。」
他顿了顿，见皇帝没打断，便继续说道：「臣斗胆以为，眼下最要紧的，是延请一位熟悉北境地势、深谙兵法韬略、且能在军中压得住阵脚的老帅出山，统筹全局，方能稳住颓势。」
赵元彻手指又敲了敲扶手，声音听不出喜怒：「那幺，林卿心中，可有人选？」
林文轩深吸一口气，缓缓吐出一个尘封已久的名字：「臣以为，非前任镇国大将军，司马狩不可。」
殿内顿时响起一阵压低的嗡嗡议论声。
司马狩。这个名字已经在朝堂上消失了整整五年。五年前新帝登基，以「功高震主，意图不轨」的罪名，夺了他的兵权，将其软禁在府。现在要请他出来，无异于昭告天下——当年，是朕错了。
赵元彻的脸色变了变，最终没有发作，只是沉默。
林文轩连忙补充道：「司马老将军虽然年事已高，且沉疴在身，但他毕竟打了一辈子仗，对北境的每一寸山河、对敌军的战法都了如指掌。他在军中的威望，至今无人能及。若能请得动他出山，哪怕只是坐镇中军、运筹帷幄，也必能让前线将士士气大振，稳住军心。」
他特意把「沉疴在身」几个字咬得很重。这是给皇帝搭的梯子——不是朕不用他，是他一直病着，没法用。如今国家有难，请他抱病出山，也是不得已而为之。
赵元彻又沉默了很久，才缓缓说：「司马将军……确实是合适人选。只是他病体沉重，这千斤重担，恐怕难以担当。」
「陛下圣明。」林文轩立刻接话，顺着梯子就往上爬，「将军的身体，确实令人担忧。然臣想，或可先请将军出来坐镇京中，遥控指挥，出谋划策，具体战事，可交由他当年麾下的将领去执行。如此一来，既能借他虎威稳定大局，又不至于让他太过操劳。」
这话说得滴水不漏，既解决了问题，又保全了皇帝的颜面。
赵元彻终于点了点头：「林卿所言，不无道理。只是……司马将军闭门谢客这幺多年，朕若直接下旨征召，未免显得有些不近人情，像是在强人所难。」
林文轩立刻心领神会，作出一副慷慨赴命的样子：「臣愿为陛下分忧！司马将军的次子司马瑜，现任礼部侍郎，正是臣的属下。臣可令他即刻回府，动之以情，晓以大义，劝说老将军以国事为重，重新出山。」
「好。」赵元彻的脸色终于好看了一些，「此事就交由林卿去办。告诉司马瑜，若能劝得他父亲出山，朕，不吝重赏。」
「臣，遵旨！」
退朝之后，林文轩脚步匆匆地回到吏部衙门，第一时间就差人去礼部，把司马瑜叫来。
半个时辰后，司马瑜战战兢兢地走进了林文轩的书房。
「舅……舅舅。」他躬身行礼，声音细若蚊蚋。
林文轩上下打量着这个外甥——二十九岁的人了，长得倒是清秀，身子骨却单薄得像一阵风就能吹倒。一身绯色官袍穿在他身上，不仅没半点朝廷大员的威仪，反倒像个偷了大人衣裳穿的少年郎。那双眼睛总是盯着地面，不敢与人对视，一看就是副畏首畏尾的模样。
林家上上下下，没一个看得起他，林文轩也不例外。但此刻，这颗棋子，正好派上用场。
「坐吧。」林文轩指了指对面的椅子。
司马瑜小心翼翼地坐下，半个屁股挨着椅子边，腰杆挺得笔直，双手规规矩矩放在膝上，活像一个等待受训的学生。
林文轩开门见山：「今早早朝的军报，你也听说了。北月国大军压境，连破三城，镇北将军章烈战死，战火已烧到镇北城下。陛下的意思是，想请你父亲重新出山，主持大局。」
司马瑜浑身一抖，猛地擡头看向林文轩，眼里满是惊恐：「父……父亲？他……他都病了这幺多年，怎幺能……」
「正因为他病着，才更需要家人去晓以大义。」林文轩不耐烦地挥手打断他，语气斩钉截铁，「你明日就告假，回一趟司马府，好好劝劝你父亲，让他以国事为重。」
「可……可是……」司马瑜脸色惨白，嘴唇都在哆嗦，「父亲他……他向来与我不亲近。这些年，我极少回府，他……他怎幺会听我的劝……」
「那是你的问题。」林文轩的眼神变得冰冷，「陛下金口玉言，说了，你若能劝动你父亲出山，定有重赏。可若是劝不动……」
他故意顿了顿，目光如刀，刮在司马瑜脸上：「到时龙颜大怒，迁怒下来，第一个倒霉的，就是你。别忘了，你这礼部侍郎的乌纱帽，是怎幺戴上去的。」
司马瑜浑身抖得像筛糠。他当然记得——是靠着舅舅林文轩的提携。若是没有林家这棵大树，他一个无权无势的外姓人，怎幺可能在这朝堂之上立足？
「舅舅，我……我是真不知道该怎幺开这个口……」司马瑜的声音已经带上了哭腔，「父亲的性子您不是不知道，倔得很。当年兵权被夺，他心里那道坎肯定过不去。现在要他抱病出去卖命，他如何肯……」
林文轩不耐烦地一甩袖子，背过身去：「那是你的事。我只看结果。三天，我只给你三天时间。三天后，我要听到司马老将军亲口答应出山的消息。如若不然……」
他没把话说尽，但那句「如若不然」里包含的冷酷与威胁，已足够让司马瑜魂飞魄散。
「我……我试试……」他颤着声，绝望地应承。
「不是试试，」林文轩转过身，居高临下地逼视着他，一字一顿地说道，「是必须办成。司马瑜，你在我林家寄居这幺多年，吃穿用度，哪一样不是仰仗我林家的鼻息？如今国家有难，正是你报效皇恩、回报林家的时候。要是连这点小事都办不好，你，还有什幺颜面继续留在尚书府？」
这话说得极重，已是赤裸裸的威胁与羞辱。司马瑜的眼圈瞬间就红了，泪水在眼眶里打转，却不敢反驳半个字，只能低下头，用尽全身力气应道：「是……是……我一定……办成。」
「下去吧。」林文轩转过身，厌恶地不再看他一眼。
司马瑜如蒙大赦，跌跌撞撞地退出书房。走到无人的廊下，他扶着冰凉的柱子，大口大口地喘气，眼泪终于决堤而出。
怎幺办？他到底该怎幺办？
去求那个冷漠疏远、眼中根本没他这个儿子的父亲？这比让他上战场杀敌，还要难上千百倍。
他失魂落魄地回到礼部衙门，坐在自己的公案后，一整个下午都心神恍惚。同僚们议论着北境的战事，他一个字也听不进去，脑子里反反复覆，只有林文轩那张冷酷的脸，和那句让他如坠深渊的「如若不然」。
挨到散值，他像一具行尸走肉般，回到了尚书府，走进自己和妻子苏语然居住的小院。
苏语然正倚在窗边绣花，听见脚步，擡头冲他温婉一笑：「夫君回来了？今天怎幺这样晚？」
她今天穿着一件淡粉色的襦裙，领口绣着精致的兰花，一头乌黑的长发挽成简单的髻，只斜插了一根白玉簪子。那张精致的小圆脸白净细腻，眉眼温柔如水，笑起来时，嘴角两个浅浅的梨涡，像春日里的暖阳，能融化冰雪。
司马瑜看着妻子温柔的笑脸，心头的委屈和绝望再也压不住，一下涌了上来。他走过去，瘫坐在榻边，把头埋得低低的，一言不发。
苏语然立刻察觉到不对，放下手中的针线，走到他身前，蹲下来，轻声问道：「怎幺了？是衙门里出了什幺事吗？」
司马瑜擡起头，眼圈通红，声音哽咽：「语然……我……我怕是，大祸临头了……」
苏语然心头一惊，连忙握住他冰凉的手：「出什幺事了？你慢慢说，别急。」
司马瑜一边流泪，一边把林文轩逼他去劝说父亲司马狩出山的事，从头到尾说了一遍。说到最后，他已是泣不成声：「……舅舅说了，要是劝不动父亲，陛下怪罪下来，我这官位不保事小，我们在林家，怕是连立足之地都没有了……」
苏语然听完，秀眉紧紧蹙了起来。她性子虽温柔，却不愚笨，转瞬就明白了其中的利害关系和自家夫君的绝境。
「这事……确实棘手。」她轻声说道，语调平缓，带着安抚人心的力量，「公公病了这些年，闭门不出，对朝廷的心怕是早就冷透了。如今要他带着病体去北境那苦寒之地领兵打仗……他怎幺会情愿？」
「所以我才说完了……」司马瑜绝望地抓住妻子的手，像抓住最后一根救命稻草，「父亲根本不会听我的，舅舅那边又催命似的步步紧逼……语然，你说，我们该怎幺办？我们还能怎幺办？」
苏语然沉默了许久。她看着丈夫那张惊惶无助的脸，脑子里却在飞快地转动。
这事确实难，但未必就是一条彻彻底底的死路。公公虽然与夫君不亲，可毕竟血浓于水。而且，她听闻公公这辈子最看重的，就是他亲手打下的军功和一世威名。如今国家有难，若是能从「大义」二字入手，再动之以父子亲情，或许……并非毫无转机。
忽然，苏语然心念一动。
她想到前几日，司马府那边有人来递话，说公公的病情有所好转，虽然还是缠绵病榻，但精神头明显好了不少。这阵子，都是大嫂秦贞娘在身边衣不解带地伺候。
如果公公的身子骨真的有了起色，那……
她看向司马瑜，目光变得柔和而坚定：「夫君，这事……或许还有一线生机。」
「生机？」司马瑜茫然地擡头，眼角犹挂着泪痕，「什幺生机？」
「公公的身子，可能没有我们想得那幺糟。」苏语然缓缓说道，一边整理着思绪，「前几天不是有消息说，他老人家病情好转了吗？以公公的性子，若是身体能撑得住，国家遭此大难，他未必真会袖手旁观。他打了半辈子仗，对这江山总有割舍不下的情义。」
「可是……父亲他心里，肯定还记恨着朝廷……」司马瑜迟疑地说。
「记恨归记恨，但这和他想保家卫国，是两码事。」苏语然语气笃定了几分，「公公的脾气，是宁可战死沙场，也绝不愿看着自己守了一辈子的国土被外敌践踏。所以，关键是，要有人去劝，而且要能说得动他。」
她顿了顿，直视着司马瑜的眼睛，一个念头在她心中成形：「夫君，这事……怕是得我去试试。」
司马瑜愣住了：「你？！」
「嗯。」苏语然郑重地点了点头。「你是儿子，又是朝廷命官，有些话，你去说，反而像是替皇帝当说客，只会惹他生厌。可我不一样。我是儿媳，回府去探望缠绵病榻的公公，亲奉汤药，尽一尽孝道，这是天经地义的事，谁也说不出什幺。到那时，我可以一边伺候，一边慢慢地把道理揉碎了说给他听，动之以情，晓之以理。」
「这……这太委屈你了。」司马瑜握紧她的手，满眼心疼与愧疚，「父亲性子那般冷硬，对我们这些亲生儿子都疏远得很，对你这个儿媳……更是从未给过什幺好脸色。你去了，不知要受多大委屈。」
「没关系的。」苏语然微微一笑，伸手轻轻抚平他紧蹙的眉头，那笑容温柔却蕴含着不容置疑的力量，「总要有人去试一试。夫君，这事关乎你的前程性命，也关乎我们夫妻俩日后的生计。若是办不成，舅舅怒火攻心，我们在林家的日子，只会比现在更煎熬。与其坐以待毙，不如由我主动去破这个局。」
她说得云淡风轻，可话语里的决绝与担当，却重若千钧。司马瑜看着烛光下妻子那张温柔又坚毅的脸，一股暖流混杂着深深的自责与愧疚，猛地涌上心头，让他鼻头酸涩难当。
他这个丈夫，当得实在太无用了。生死关头，竟还需要妻子挺身而出，去为他遮风挡雨。
「语然……谢谢你。」他哽咽着，几乎说不出话来。
「夫妻本是一体，说什幺谢。」苏语然擡手，轻轻替他擦去脸上的泪痕，「明日一早，我就收拾东西，回司马府去。就说，听闻公公病情好转，我这做儿媳的，理应回去侍奉汤药，以尽孝心。林家这边，舅舅就是想挑理，也挑不出半个不字。」
「嗯。」司马瑜用力点头，「我……我和你一块儿回去。」
「不，你留下。」苏语然坚定地摇头，「你现在是礼部侍郎，无故告假回府，只会引人猜疑，让舅舅更不满。我一个人回去，目标也小些。你放心，我会尽我所能，去劝说公公。」
司马瑜还想再说什幺，苏语然却已站起身，开始有条不紊地收拾行装。
烛光摇曳，将她纤细的身影投射在墙上，拉得很长。看着妻子那张温柔又布满坚毅的侧脸，司马瑜心中五味杂陈。
他这辈子最大的幸运，就是娶了苏语然。
可这辈子最大的悲哀与不幸，就是他自己太过软弱，眼睁睁看着心爱的女人，一次次为了他，踏入风雨。
他死死握紧拳头，指甲深深嵌入掌心，却浑然感觉不到疼痛。
如今，只能把全部的希望，都寄托在妻子的身上了。这份无能为力的感觉，像一把钝刀，在缓慢而持久地，割着他的心。
