－－Omni小说馆 有全套角色图，还可和角色对话喔。－－
－－更新频率极高，欢迎追踪/收藏获得最新消息－－
-------------------
手机震动的时候，林曦还在我身下颤抖。
那条来自陌生号码的讯息，萤幕亮起的白光打在茶几的玻璃面上，预览文字像一把刚从冰箱拿出来的刀，冰得刺眼。陈导，林曦的爆料我们这边已经收到了，明天早上九点见报。我没有立刻拿起手机，我把萤幕朝下盖住，掌心压在冰凉的玻璃上，听见自己心跳的声音盖过了林曦细细的喘息。她的双手还被那条黑色丝缎带绑在胸前，手腕勒出淡淡的粉痕，眼睛半睁着失焦，蜜穴还在一下一下地收缩，淫水把我的手指和她的棉质短裤都弄得一塌糊涂。那是信任抵达顶点的表情，却被一条讯息硬生生切开。
我抽出手指，用指腹抹去她大腿内侧滑落的透明液体，再用毯子把她包起来。她的体温很高，脸颊潮红，额头有细汗，我把丝缎带的活结解开，动作放得很慢，一边解一边问她，现在帮妳解开可以吗，会不会手麻。林曦点头，声音还哑着，说可以，可是她没有把手放下，而是把被解放的手腕贴到我颈侧，轻轻摩挲我的胡渣，好像要确认我还在。
我没有让她看见那条讯息。我把手持相机的电源关掉，档案没有存到那颗防潮箱里的硬碟，直接在她面前按了删除前的预览，然后问她，今天的片段要留还是删掉。林曦看着相机里自己潮红的脸和被绑住的手，沉默了三秒才说删掉好不好，我今天不想留下任何东西，我怕那些东西会变成别人拿来骂我的证据。我说好，当着她的面把档案从记忆卡里彻底清除，然后把记忆卡抽出来放进她手心，让她自己放进外套口袋。她握紧那张空的记忆卡，像握住一个保证。
那天晚上她没有回去度假村的宿舍。她在我的沙发上睡着，却睡得很不安稳。暖气已经调到二十六度，她还是会在半夜忽然缩起肩膀，呼吸变得又浅又快，指尖无意识地抓紧毯子。我躺在她旁边，没有开任何镜头，只是把手放在她背上，一下一下顺着她的肩胛骨。她凌晨三点醒来一次，眼睛睁开就先去摸手机，滑开萤幕看留言，手指划得很快，脸色越来越白。我把她的手机抽走，放在客厅最远的柜子上，她没有反抗，只是把脸埋进我胸口，小声说我睡不着，一闭上眼睛就觉得有好多眼睛在看我，又觉得自己好像做错事了，连被你抱着都觉得不安。
隔天早上七点，我送她上计程车回北海岸。车窗摇下来时，她对我笑，那个笑是节目里最常出现的标准笑容，嘴角的弧度都像量过，但她的眼睛底下是浓浓的乌青。我站在信义区的人行道上，看着计程车汇进车流，第一次觉得自己过去半年引以为傲的专业，所谓捕捉真实的能力，其实只是在把人推向一个更容易被观看、也更容易受伤的位置。
我回到控播室，江予柔已经在剪辑室门口等我，手里拿着两杯美式。她把其中一杯塞给我，低声说妳家那位今天状态很差，化妆师说她在化妆间发呆了快十分钟，连口红都涂歪了，导播叫她走位她反应慢半拍。我没有回话，她看了我一眼，又补了一句，你们这样下去不是办法，欲望没有出口，压力也没有地方放，迟早会把床上的信任也磨光。我问她妳有认识可以信任的心理师吗，不是节目组发包的那种，是真正对个案保密的。她沉默了一下，说陆承宇之前提过一个人，在大安区有自己的晤谈所，不接节目组的案子，只接个人预约。我说帮我问联络方式，我想带林曦去。
陆承宇是在器材仓库回我电话的。背景有卷线器的嗡鸣和工作人员搬轨道的声音，他的声音听起来有点哑，像是前一晚也没睡好。我把林曦这两天的状况简单说了，没有提那条狗仔讯息，只说她焦虑、失眠，对镜头和亲密都开始感到混乱。陆承宇没有多问，只说了一句你做得很好，知道什么时候该把镜头放下，才是真的在保护一个人。他给了我一串电话，说对方叫沈蔚然，台大心理所博士，在伦敦做过亲密关系与界线的训练，她的晤谈室绝对保密，不会跟平台或制作单位通气，你们去的时候用本名预约就好，不用跟任何人报备。挂电话前他又说，彦廷，记住，咨商不是去证明你们的关系是对的，是去学习怎么在关系里好好听见对方说不。
我传讯息给林曦，问她愿不愿意跟我一起去见沈蔚然，不是因为我们有问题，是因为我想学会更准确地听懂妳的犹豫，也想让妳有一个完全不需要表演的地方练习喊停。她已读了很久，久到我以为她不会回，后来才回了一句好，可是我有点害怕，我怕我说不好，她会觉得我很麻烦。我回她，不会，说不好也没关系，我们一起学。
约定的时间是两天后的下午三点，地点在大安区一条安静的巷子里，一栋旧公寓的二楼，没有招牌，门口只有一个小小的铜牌写着蔚然心理咨商所。我们提早十分钟到，巷子里有间洗衣店的烘衣机在转，传来温温的衣物柔软精香气。林曦穿了一件宽松的燕麦色针织外套，里面是白色的细肩带洋装，长发没有特别整理，脸上只上了淡淡的底妆，看起来比在度假村时素净很多。她一路都紧紧挽着我的手臂，走到楼梯口时忽然停下来，小声问我等一下如果我说到一半想哭，可以哭吗。我说当然可以，想停也可以，随时都能停。
沈蔚然来开门的时候，我立刻明白陆承宇为什么会信任她。她大概三十五岁，长卷发及肩，穿着亚麻衬衫和深蓝色长裙，戴着很细的珍珠耳环，脸上没有浓妆，眼神平静却不带评价。她没有穿白袍，也没有拿笔记板，只是对我们点点头，请我们进来。晤谈室不大，一张米色的三人沙发，一张单人椅，中间是一张矮茶几，上面放着一盒面纸和一盏暖黄的立灯，窗帘半掩，外面的光被柔化成奶油色，冷气的声音很轻，几乎听不见。她请我们坐在沙发上，自己坐在单人椅上，距离不远不近，刚好是让人觉得被关注却不会被压迫的距离。
-------------------
－－本小说仅在 Omni小说馆 / PO18 / Kadokado发布。 | 作者:猫舍管理员－－
－－如果你是在三个平台以外看到此小说，那就表示你看到的是盗版网站－－
-------------------
她先说明了保密原则，语气温和而清晰。她说这里的谈话不会录音，不会做纪录，不会向平台或任何第三方透露，你们说的任何内容都只留在这个房间里，除非涉及立即的危险，否则我不会主动介入。你们可以把这里当成一个练习说真话的地方，说什么、怎么说、要不要说，都由你们决定。我是来协助你们厘清自己的感受和界线，不是来评断你们的关系。她说完，看向林曦，问她今天想从哪里开始。
林曦的手指绞着外套的下摆，指节有点白。她看了我一眼，又看向沈蔚然，声音很小，却很努力地完整。我最近觉得很累，不是身体的累，是心里很吵。节目播出后很多人看我，留言有很多，有人喜欢我，有人骂我，我一开始觉得被看见很开心，但后来发现被看见的意思好像是被切开，大家只拿走他们想看的那一块。我在节目里要笑，在镜头前要说对的话，回到只有我们两个的时候，我又很想把全部的自己都给他，所以会主动说想要被绑住、想要被更用力地要。可是做完之后我又会忽然很慌，觉得自己是不是太主动了，是不是会让他觉得我很不一样，然后半夜就会醒来，一直想这些。她说到这里，眼眶红了，但没有让眼泪掉下来，而是用力吸了一下鼻子，继续说，我怕我说停，他会失望，又怕我不说停，他会以为我什么都可以。
沈蔚然没有急着安慰她，也没有立刻转向我。她只是点点头，重复了一遍林曦话里的关键字，混乱、害怕失望、想要给全部却又担心失去自己。那个重复不是评论，更像是一面干净的镜子，让林曦听见自己真正说了什么。然后她问林曦，当妳说想要被绑住的时候，妳身体的感觉是什么，是兴奋多一点，还是安心多一点。林曦愣了一下，认真去感受，才说一开始是兴奋，可是被绑住之后，动不了的时候，反而觉得很安心，因为不用再决定要怎么表现，只要感受就好。沈蔚然温柔地接着问，那安心感是来自被控制，还是来自知道对方会在妳说停的时候马上停下来。林曦想了很久，轻声说是后面那个，如果我知道他一定会停，我才敢让他绑。
接着她转向我，问我，陈导演，你在那个时刻的感受是什么。我坐在林曦旁边，手心有点出汗，三十一岁的导演在控播室里可以对着十二台萤幕下指令，但在这个暖黄的房间里，我发现自己很难把欲望和责任分开。我说我很想回应她的信任，想用她喜欢的方式占有她，让她觉得被需要。可是同时我又很害怕，害怕我的想要会不会其实是一种权力的惯性，因为我在节目里习惯掌控镜头，习惯决定什么可以被看见，回到私下我会不会也在无意识地复制那种掌控，甚至把她的柔顺当成同意。每次她说可以之后，我还是会一直问可以吗，就是因为我怕我会错过她细微的犹豫。沈蔚然听完，问我，你通常怎么辨识她的犹豫。我说我会看她的肩膀有没有忽然紧起来，看她的眼神有没有飘掉，看她的呼吸有没有变快。沈蔚然点头，说你观察得很细，但观察是你的解读，不是她的宣告，所以练习让她用语言明确地喊停，对你们两个人都更公平。
她接着带我们做了一个很简单的练习。她请林曦看着我，练习说三句话，第一句是请等一下，第二句是我不确定，第三句是我想要停。每一句都要用清晰的声音说出来，不用加理由，不用道歉。林曦一开始说得很小声，像蚊子叫，说请等一下的时候还笑了一下，觉得有点尴尬。沈蔚然请她再说一次，这次看着我的眼睛，音量让我能听见。林曦深呼吸，擡起头直视我，说请等一下。那三个字的尾音有点抖，但很清楚。我回应她，好，我们等一下。第二次她说我不确定，声音比第一次稳，第三次她说我想要停，说完之后眼泪直接掉下来，但她没有把话收回去。沈蔚然请我回应，我对林曦说谢谢妳告诉我，我们就停在这里，妳做得很好。林曦哭着点头，说原来喊停不会让气氛变得很糟，反而觉得松了一口气。
沈蔚然又请我练习辨识。我闭上眼睛，她请林曦回想一个在亲密中有一点点不确定的瞬间，不要演出来，只要让身体自然地呈现那个瞬间的状态。我听见林曦的呼吸有一点点变化，肩膀微微往内缩，脚尖也无意识地往内扣。沈蔚然轻声问我，陈彦廷，你感觉到什么。我说我感觉到她的身体变小了，好像想把自己藏起来一点。她请我睁开眼睛，看见的林曦果然是那个姿态。她对我说，这就是她的犹豫在身体上的样子，比语言更早出现，下次当你在镜头后面或在床上看见这个样子，即使她还没有说不，你也可以先主动问她，妳现在的感觉是想要继续还是想休息一下，把选择权还给她。
谈到最后，沈蔚然帮我们一起修订了那份原本只有口头约定的合意拍摄流程。她拿出一张空白的纸，写下三个区块，事前、事中、事后。事前是沟通，包含今天想要拍什么、不拍什么、界线在哪里、安全词是什么，两个人都要在清醒的状态下明确说好。事中是确认，每一个新的动作之前都要口头确认一次，镜头的角度和范围也要先说好，如果任何一方说了等一下或停，就立刻停止，不追问理由。事后是安置与删除，包含结束后要怎么拥抱、怎么确认彼此的情绪，以及档案要留、要加密还是要当场删除，都由两个人共同决定，任何一方事后反悔，都可以要求删除。她把那张纸推到我们面前，问我们这样的流程对你们来说可行吗，有没有想要增减的。林曦拿起笔，在事后那一栏旁边加了一句，结束后要一起喝温水，然后抱抱十分钟。我在事中那一栏加了一句，如果我太投入忘了问，请妳提醒我问妳。沈蔚然看着我们写完，笑了一下，说这就是你们的版本，不是谁规定的标准答案，能一起写下来，就是信任的开始。
离开晤谈所的时候已经四点半，巷子里的光线变得更柔和，洗衣店的烘衣机还在转，但多了一股刚出炉的可颂香气，是隔壁面包店开门了。林曦的心情明显比进来时轻松，她挽着我的手臂，步伐也变得轻快，甚至会主动去踩地上落叶的影子。走到捷运站的路上，她忽然停下来，转身面对我，很认真地说陈彦廷，我刚刚在里面说我想要停的时候，你说谢谢我，那一刻我觉得我真的有权利说不，而不是只是被允许说不。我把她的手握进掌心，发现她的指尖不再冰冷。我说以后每一次，我们都这样练习好不好，妳负责诚实，我负责听见。
我们没有立刻回信义区的公寓，而是绕去附近的公园，坐在长椅上把沈蔚然给的那张纸又看了一遍。公园里有几个长者在打太极，小朋友在溜滑梯上尖叫，没有人认识我们，没有镜头，也没有留言。林曦靠在我肩头，轻声说我今晚想要试试看新的约定，可是不要拍，只是抱着睡，确认彼此的感觉，可以吗。我亲了一下她的发顶，说可以，我们就抱着睡，什么都不用证明。她的呼吸慢慢变得平稳，靠在我肩上真的睡着了十分钟，那十分钟里她的眉头是松开的，没有再忽然惊醒。
回程的计程车上，台北的夜色刚亮起来，车窗外是流动的霓虹。林曦把头靠在我肩上，手指与我十指交扣，忽然小声说，我觉得我们好像刚学会怎么牵手一样，虽然有点笨拙，但很踏实。我看着后照镜里我们交握的手，没有回答，只是把她的手握得更紧了一点，心里那个一直掌镜、一直分析、一直害怕越界的导演，第一次觉得，也许放下镜头之后，我们才真正开始看见彼此。
计程车停在公寓楼下，我付钱下车，牵着林曦走进大厅。管理员对我们点头，没有多看一眼。电梯门关上的瞬间，林曦踮起脚尖，在我耳边用只有我们两个能听见的气音说，回家后，你可以再问我一次可不可以抱我吗，我想听你问。电梯的灯光映在她清澈的眼眸里，那里面没有表演，没有剧本，只有一个二十六岁的女孩在练习为自己的欲望负责，而我正学习如何用最温柔的方式，去回应那份勇敢。
-------------------
－－Omni小说馆 有全套角色图，还可和角色对话喔。－－
－－更新频率极高，欢迎追踪/收藏获得最新消息－－
-------------------
