隔天晚上八点，练习照常。再隔天，也是。
这样的日子，过了一个星期。每天晚上，客厅的灯亮着。他坐在我对面，我打开笔记本——「今天练什么？」他问——我翻页——我们还像两个认真的学生。只是现在，笔记本里的页数，越来越少了。
我发现，我开始期待晚上八点。
不是因为写作。我看着时钟，等他回来。他进门的时候，我的心跳，快了一点。他换好衣服，坐在我对面的时候——我的身体，先热起来了。
我告诉自己：这是研究。
我读过的资料说，身体会记住快乐的事，会想要更多。这是正常的。
但我知道，不是了。
白天，我坐在书桌前，写我的专栏。
我写女主角的嘴唇、女主角的脖子、女主角被他吻过的皮肤——我停下来，看着窗外。
我想起他。想起他昨天晚上，坐在我对面的样子——他翻着笔记本，低着头，耳根有一点红——他问「今天练什么」的时候，声音里，有一点点期待。
他也期待的。
我知道这件事的时候，心跳，又快了。
—
那天下午，他传讯息过来：「晚上想喝什么？」
我回他：「都好。」
然后我看着那两个字，看了很久。
「今晚……要不要练习？」
我打了一句话，删掉。又打了一句，又删掉。
最后，我传出去：「今晚……要不要练习？」
他回得很快：「好。」过了一下，又传：「怎么了？」
「没有。」我打，「就是想。」
「就是想」三个字，我盯着看了很久。然后我发现——我在笑。
—
晚上八点，他比平常早回来。
他买了豆浆——两杯，热的。「胃不好，喝温的。」他递给我一杯。
我捧着杯子，看着他。他换好衣服，坐到我对面，打开笔记本：「今天练什么？」
我合上笔记本。
「……今天，不照笔记练。」
「……那练什么？」他问。
我看着他。我的心跳，好快。
「穆泉。」我叫他。
「……嗯？」
「我……想要你。」
他愣住了。
他看着我，很久。他张了张嘴，又闭上——然后，他轻轻地，开口：「……妳确定吗？」
「……嗯。」
「……这次，是真的？」他问。他的声音，有点哑，「不是练习？」
我摇头。「不是练习。」
「……我怕。」他低声说，「我怕又弄痛妳。」
我放下豆浆杯。我走到他面前，蹲下来，看着他。
「不会。」我说，「我准备好了。」
「……真的？」
「真的。」
他伸手，摸了摸我的脸。他的手，在发抖。
「……那，」他低声说，「我这次，要很慢。」
「好。」我点头，「慢一点。」
他把我抱起来。走进卧室，把我放到床上。
他脱掉我的衣服——一件，一件——他每脱一件，就停一下，看着我，像在问：可以吗？我点头。我的身体，在他面前，慢慢地，打开。
他吻我。他吻我的嘴唇——不像以前那样，只敢亲额头——他吻我，很深，很慢——我喜欢他这样吻我。
他的吻，沿着我的下巴，往下——我的锁骨——我记得这里。笔记本上写过，这里会让我的声音，漏出来——
「……啊……」他吻到锁骨的时候，我叫出声。
他停了一下，看着我。他的眼睛里，有笑意。
「……这里，我记得。」他低声说。
他的手，沿着我的身体，往下。他记得笔记里写的每一页——他知道我的身体哪里会发抖，哪里会热——他找到那个点，慢慢地，画圈。
「……啊……」我喘着气。
「……会痛吗？」他问。
「……不会。」我摇头，「快一点……也没关系。」
他加快。快感，堆积起来——他停下来，低头，吻我的小腹——然后，他慢慢地，往下——
我湿了。
我从来没有，这样湿过。
他擡起头，看着我：「……可以吗？」
我点头。我看着他——我发现，我想要他。我从来没有，这么想要过一个人。
「……进来。」我说。我的声音，好哑——但我没有收回那两个字。
他慢慢地，进来了。
我闭上眼睛。两年前的画面，闪过去——那一次——好痛——我痛到哭——他吓坏了，一直说对不起——
「……会痛吗？」他停住，问。
我睁开眼睛。我看着他。
「……不会。」我说，「一点也不痛。」
他松了一口气。他又开始动——很慢，很温柔——他每一次推进，都问：「……这样，可以吗？」
「……嗯。」
「……这样呢？」
「……嗯……」
「……妳好烫。」他低声说，「里面，好烫。」
我的脸，好热。但我没有躲开。我看着他——他的眼睛，湿了。
「……穆泉。」我叫他。
「……嗯？」
「……不要停。」
「我不停。」
他加快。快感，从我身体里面，一层一层涌上来——我的身体，开始不受控制——我抱住他，指甲，陷进他的背——
「……啊……穆泉……」
「……以薰。」他叫我的名字。他的声音，哑得不像他，「……以薰……」
我的身体，一阵一阵地收紧——我抱紧他——他埋在我身体里，闷闷地哼着——
然后——我感觉到他了。
热的。
我们躺着，喘着气。
他没有立刻离开。他趴在我身上，把脸埋进我的颈窝——他的呼吸，喷在我的皮肤上，热热的——我伸出手，摸了摸他的头发。
「……练习，结束了吗？」他闷闷地问。
我笑了。「……还没有。」我说，「我想，练习还要很久。」
「……多久？」他问。
「一辈子。」
他擡起头，看着我。他笑起来——眼睛里，还有水光——他低头，亲了我的额头。
「那，」他低声说，「我们慢慢练。」
过了一下，他爬起来。他走去浴室，拿了一条热毛巾回来。
「……会黏黏的。」他低声说，「……我帮妳擦。」
他跪在床边，用热毛巾，一点一点，帮我擦干净。他很专注——像他每一次练习那样专注——他擦得很慢，很轻。
我躺在床上，看着他。灯光下，他的肩膀，有一道红红的痕迹——我的指甲，留下来的。
我伸出手，碰了碰那道痕迹。
「……对不起。」我说，「……我抓伤你了。」
他低头，看了看肩膀上的痕迹。他碰了碰它——然后，他笑了。
「……不会痛。」他说，「……一点也不痛。」
—
那天晚上，他睡着之后，我爬起来，坐到书桌前。
我打开笔记本。我想写下今天——写下他的手指、他的吻、他进来的那一刻——但我拿起笔，又放下。
我不知道该怎么写。
不是因为它不重要。是因为——它太重要了。我写了那么多字，从来没有写过，这样真实的事。
最后，我在笔记本上，写了一行字：
「原来，这就是吻后面的事。」
我看着那行字，看了很久。我把它圈起来。然后，我在它下面，写了另一行：
「他记得我的身体。我也记得他的。」
我发现，我又在期待了。
不是晚上八点。
是他。
