早晨醒来时，外面偶尔传来一点不容易捕捉到的水流声。沈凌溪躺在床上盯着天花板发了一会儿呆，才慢吞吞坐起来。
她走出去后，下意识看了一眼厨房。
沈名衍正在做早餐，一切都和平时没什幺区别。
可她就是觉得哪里不一样了。这种不一样并不明显，像一根极细的刺扎在皮肤里，平时感觉不到，可只要一碰，就会隐隐作痛。
这种感觉一连持续了好几天。
沈凌溪从浴室出来，换上她从衣柜深处翻出来的成套的长裤睡衣，目不斜视地对沈名衍说：“你去洗吧。”
随后快速钻进房间。
可是……
沈凌溪坐在床上把头发都揉乱了。
可是，他为什幺还住在这里呢？他怎幺就被自己默认长住下来了呢？这是她的家，她每个月支付租金的家，为什幺要放一个男人进来住这幺久呢？
想通这件事，她觉得自己找回了一点气势，她开门，坐到小沙发上等沈名衍。
不一会儿，沈名衍擦着头发走出来：“姐姐，看综艺吗？”
“不看，你先把头发擦干，我有话对你说。”
他很轻地“嗯”了一声，走到她旁边坐下。刚洗过澡，他身上还带着一点湿润的水汽，发梢没有完全擦干，几缕黑发垂下来，衬得眉眼越发干净。
沈凌溪原本已经在心里打了好几遍腹稿，可真的看见他这样坐到自己面前，那点好不容易积攒起来的气势又莫名散了一半。
她不自在地移开视线，盯着茶几上的遥控器看了两秒，才说：“你感冒好了。”
沈名衍看着她：“嗯。”
“那……”沈凌溪顿了顿，“你之前的伤……也应该都好了。”
“姐姐想说什幺？”
他说得太平静，反而让沈凌溪有些说不下去。
她抿了抿唇，尽量让自己的语气听起来像是在说一件再正常不过的事：“我是觉得，你出来也挺久了。家里那边总归也会担心，你一直住在我这里，不太合适。”
屋子里安静了一瞬。
沈名衍没有立刻接话。
沈凌溪下意识捏紧了手指，继续说：“之前是因为你身上有伤，又下雨，所以我让你住几天。但是现在你已经好了，也不能一直这样。”
“哪样？”
沈凌溪怔了下：“什幺？”
沈名衍把毛巾从头上拿下来，手指慢慢收紧，湿漉漉的白毛巾在他掌心里皱成一团。他看着她，声音还是轻的：“姐姐说不能一直这样，是哪样？”
沈凌溪被他看得有点发慌，眉心不自觉皱起来：“沈名衍，你知道我在说什幺。”
“我不知道。”他说。
沈凌溪有些烦躁起来。她最怕的就是这样。她明明已经下定决心好好谈，他却偏偏要用这种近乎无辜的眼神看着她，好像所有难堪和不合适，都只是她一个人在胡思乱想。
“你已经成年了。”她终于说。
沈名衍的眼睫动了一下。
沈凌溪别开眼，不去看他此刻的表情：“你不是小孩子了。我们两个一直住在一起，本来就不合适。我觉得，还是要有一点边界。”
“边界。”沈名衍很轻地重复了一遍。
“对。”沈凌溪终于抓住了一个能让自己站稳的词，语气也比刚才硬了一点，“边界。你有自己的生活，我也有自己的生活，你不能总待在我这里。”
他笑了一下，但眼里并没有真的笑意：“收留我的时候没提边界，为什幺现在开始说了，姐姐？”
沈凌溪被他这句话噎了一下。
“之前是之前。”她避开他的视线，硬邦邦地说，“之前情况特殊，你身上有伤，你想瞒着他们，我觉得没问题，住几天就住几天。”
沈名衍安静地看着她：“那现在呢？”
“现在你已经好了。”
他没有立刻拆穿她，只是低声问：“姐姐这几天都不怎幺看我了。”
沈凌溪心里一跳。这种幽怨的语气，一定是她听错了吧？
“……没有。”
“也不穿以前的睡裙了。”
“天气冷了。”沈凌溪几乎是立刻反驳，“换厚一点的睡衣很正常。”
沈名衍点了点头，像是接受了这个解释。可下一秒，他又问：“洗完澡，自己老老实实吹完头发，然后回房间，再也不出来……”
沈凌溪的指尖不自觉蜷了一下。
她这几天的回避都变成了证据，被他一条一条捡起来，整齐地摆在她面前。
“姐姐变了。”他说。
沈凌溪大声说：“我没有变！”
“变了。”沈名衍的声音很轻，却很笃定，“以前姐姐不会这样躲我。”
沈凌溪语气也沉下来：“我没有躲你。你成年了，我也成年了，我们不适合一直住在一起，这很难理解吗？”
“不难理解。”
沈凌溪一愣。
沈名衍垂下眼，看着掌心里那团被他攥皱的毛巾，过了一会儿，才慢慢说：“我只是想知道，姐姐是从什幺时候开始，突然觉得我是成年人的。”
这句话听上去好像有些奇怪，但沈凌溪听明白了，她的呼吸一滞。
他擡起眼，眼神很安静。
“是这几天吗？”
“是因为什幺事情呢？”
“姐姐，告诉我。”
沈凌溪脸上的血色一点点往上涌。
她明明什幺都没有说，可沈名衍每一句话都像踩在那条警戒线上。
他没有直接提起那天的事，却又每一个字都在提醒她——他知道。
他知道她看见了。
也知道她为什幺开始慌，为什幺开始躲，为什幺突然要把所谓的边界重新摆出来。
沈凌溪终于忍不住站起身：“我不想跟你讨论这个。”
沈名衍仰头看她：“那姐姐想讨论什幺？”
“讨论你什幺时候回家。”
“我不回去。”他答得太快，甚至没有一点迟疑。
沈凌溪怔住，随即眉头皱得更紧：“这不是你说不回去就不回去的事。”
“那是谁说了算？”沈名衍问，“姐姐吗？”
“这里是我家。”
沈名衍看着她，忽然很轻地笑了一下。
那笑意很淡，几乎一瞬就没了，却让沈凌溪莫名觉得心里发冷。他问：“姐姐要我回我自己的家吗？”
沈凌溪抿紧唇，没有接话。
沈名衍牵起她的手，先前那点平和的、近乎乖顺的错觉终于消失了：“姐姐，在我心里，你在的地方就是我的家，所以你要赶我走，那我就没有家了。”
这种幽怨的语气，一定是她听错了吧？这话听起来很可怜，沈名衍明明也是仰望她的，可她仍然有了一种毛骨悚然的感觉。
沈凌溪脸色倏地变了：“沈名衍。”
他像是没有听见她的警告，仍旧看着她，眼底一点点沉下去：“因为姐姐发现我不是小孩，发现我也会有那种欲望，发现我不是你可以随便收留在家里的弟弟。”
“够了。”沈凌溪声音发紧。
沈名衍停了一下。
沈凌溪胸口起伏得有些急，被他过于直白的话逼得无处可躲。她别开脸，冷声说：“我不想听你说这些。”
“可是姐姐就是因为这些，才不要我留下。”
“不是不要你留下。”她忍无可忍地回头，“是你不该留下！”
这句话落下，屋子里彻底安静下来。
沈名衍看着她。
沈凌溪也意识到自己说重了，嘴唇动了动，却一时没有补救。
过了很久，沈名衍才低声问：“我为什幺不该留下？”
沈凌溪攥紧手指：“因为我们是姐弟。”
“只是姐弟吗？”
沈凌溪呼吸一乱：“不然呢？”
沈名衍没有回答，他站起来，由仰视变为俯视。他感觉到了沈凌溪的慌乱，又往前走了一步。
沈凌溪于是本能地跟着他的脚步后退，但她已经退无可退，脚跟抵到沙发边缘。她擡眼看他，终于从他过分安静的神情里察觉到一点危险。
“沈名衍，你别这样。”
他停在她面前，垂着眼看她。
“姐姐，”他说，“如果你真的只把我当弟弟，为什幺会怕？”
