沈凌一直都很清楚，世界顶端不是靠运气站上去的。
她的美貌只是敲门砖，真正让人让位的，是她的头脑。
她懂得什么时候该微笑，什么时候该沉默，也知道哪一句话能让对方以为自己还握有主导权。
宴会对她而言，不过是另一种战场。
水晶灯、香槟塔、交错的眼神与过度包装的恭维。
她穿梭其中，从容、精准，像一只早就看过地形图的狐狸。
直到那一刻，那是一场再普通不过的商务晚宴。
她正准备转身离席，却被人群轻微地推了一下。
酒杯晃动，香槟差点洒出来。
她下意识伸手稳住，然后碰到了。
不是肩膀，不是手肘。
而是对方的手，稳稳地覆在她的手背上。
那是一只温热、有力的手，存在感过于清晰。
「抱歉。」低沉的声音从她耳侧传来，不急、不慌，像是本就站在那里。
沈凌擡头，她第一眼看到的，不是脸。
而是对方的轮廓，高大、笔直，站在光影交界处，像一道刻意压低存在感的墙。
第二眼，才是那双眼睛，没有打量，没有试探。
只是平静地看着她，仿佛这场意外并不值得被放大。
沈凌向来擅长抽身，可那一瞬间，她却没有立刻退开，也许是酒精的问题，也许是那只手仍未离开。
她闻到了气味，不是浓烈的香水，而是一种被刻意收敛过的中性气息，干净、冷冽，却在靠近时带着隐约的温度。
太近了，她意识到这一点时，已经晚了。
她先动了，不是计算过的选择，不是策略中的一步。
她踮起脚，吻了上去。
那是一个短促、失序的吻，没有技巧，没有铺垫，只有冲动。
世界在那一秒静止，她尝到对方的呼吸，也闻清了那层中性香气下的真实，那不是男人的味道，是女人。
这个认知像冷水一样泼下来，沈凌猛地退开，指尖微颤。
她的理智终于追上了身体：「……抱歉。」
她几乎是逃走的，高跟鞋敲在地面的声音，比平时急促，她没有回头，也不敢回头。
走出宴会厅的那一刻，夜风迎面而来。
她深吸一口气，却发现那股气味仍挥之不去。
那是她第一次对一个陌生人失去判断。
也是第一次，在还没掌握对方之前，就先暴露了自己。
而她不知道的是在宴会灯影之中，那个被她吻过的女人，正静静地站在原地没有追上来，也没有露出任何惊讶。
只是擡手，轻轻碰了碰自己的唇角，随后露出一抹意味深长的笑。
她几乎是冲进专属接送车里的，车门关上的瞬间，外界的声音被隔绝，只剩下皮革座椅与冷气低鸣。
沈凌背靠座椅，胸口起伏仍未平复，指尖却已下意识地收紧。
太近、太快，太不像她了。
那个画面不受控制地浮现，灯影、酒意、那只稳住她的手，还有那个完全没有预告的吻。
她甚至能清楚地回想起气味，不是浓烈的性别标记，而是一层被中性香水掩盖过的存在感，冷冽之下带着温度，贴得太近，近到她的理智来不及后退。
沈凌闭了闭眼，这是她第一次，对一个陌生人失去节奏。
也是第一次，在毫无准备的情况下，主动越界。
车内后视镜映出她的脸，妆容完好，眼神却还残留着一瞬的失序。
她深吸一口气，擡手整理鬓边的长发，指节稳定，动作俐落。
肩背重新挺直，神情被一寸一寸收回。
当她再开口时，声音已恢复往常的冷静：「开车吧。」
车子平稳地驶入夜色之中，而那场失态，被她暂时封存在心底，像一个她尚未允许任何人碰触的秘密。
