怀疑

在将军府的日子，她如履薄冰。每走一步，每一句话，都经过了细致的思量。幸好自小跟着小姐，她偷学了不少字，读懂那些深奥的礼仪典籍才不至于太过吃力。这份知识，成了她最好的面具，也是她唯一的护身符，帮助她在一个又一个的考验中，伪装成那个温婉知礼的将军夫人。

府里的下人们对她敬畏有加，背后却不免有些窃窃私语，猜测这位神秘夫人的来历。她对这些声音装作不知，只是默默地做好自己份内的事。她学着处理府中杂务，学着应对亲眷间的虚与委蛇，每一天都像是在演一场不会落幕的戏，而她不能出任何差错。

这天下午，她正独自在房里对着帐目簿子出神，笔尖悬在纸上，却久久没有落下。顾紫菱突然风风火火地闯了进来，脸上挂着一丝狡黠的笑意。她也不请自坐，直接走到她身边，凑过头来看着那本帐簿。

「哎呀，嫂子可真勤快，这么快就开始帮我哥管账了。」顾紫菱的声音甜得发腻，手指却随意地翻著书页，带着一种挑衅的意味。「不过，我怎么听说，公主殿下可是对数字一窍不通的呀？」她的目光直勾勾地看着她的脸，语气轻飘飘的，却像针一样，准确地刺向她最脆弱的地方。

面纱下的脸颊瞬间失却了血色，顾紫菱那句看似无心的话语，像一把冰冷的锥子，直直刺入她心口最深处的恐惧。她握着毛笔的手指猛地一紧，笔尖的墨汁滴落在雪白的帐簿上，晕开一团刺目的污渍，如同她此刻纷乱的心绪。她能感觉到顾紫菱的目光，像锋利的探针，正试图穿透那层薄薄的面纱，窥探她所有的秘密。

她垂下眼帘，掩去眸中一闪而过的慌乱，脑中飞速地思索着应对之策。否认？还是装傻？任何一个不当的举动，都可能让她前功尽弃。空气仿佛凝固了，只剩下窗外偶尔传来的几声鸟鸣，显得格外刺耳。她能听到自己擂鼓般的心跳，一声比一声响，震得她耳膜发疼。

「哦？」顾紫菱见她不语，嘴角的笑意更深了，她伸出一根手指，轻轻点了点那团墨渍，声音拖得长长的，充满了戏谑的意味。「嫂子怎么不说话了？难道是说中了吗？还是说，公主殿下嫁过来之后，突然就开窍了？」她的语气虽然带笑，眼神却没有半分温度，锐利得像要将人看穿。

就在她几乎要无法承受那股压力之际，房门被人从外推开，一股冷冽的气息随之涌入。顾行止高大的身影出现在门口，他脸色沉静，目光却像结了冰的刀刃，直直地射向自己的妹妹。顾紫菱那句充满挑衅的话还悬在空气中，但她已笑不出来了，她不自在地收回了手，身体也下意识地站直了些。

「紫菱。」顾行止的声音不高，却带着不容置喙的威严，让整个房间的温度都仿佛降了几分。他缓步走进来，每一步都踏得极稳，身上那股久经沙场的压迫感，让顾紫菱脸上的得意之色瞬间褪得一干二净。他没有看她，径直走到桌边，高大的身形恰好挡在了她与妹妹之间，形成一道沉默的屏障。

「大哥，我……我就是跟嫂子开个玩笑。」顾紫菱的声音小了下去，带着一丝委屈和不甘。她低着头，不敢直视顾行止的眼睛。顾行止没有回应她的解释，只是拿起桌上的干净布巾，动作轻柔地擦去了帐簿上那团墨渍，仿佛那不是什么大不了的事。然后，他转过头，目光落在她身上，眼神深邃，看不出情绪。

「回去。」两个字，轻飘飘的，却像千斤重石砸在顾紫菱的心上。她的脸色刷地一下白了，嘴唇蠕动了几下，似乎想说些什么来挽回颜面，但对上顾行止那双没有任何温度的狭长凤眼，所有准备好的话都堵在了喉咙里。从小到大，她从未见过大哥用这样的眼神看着她，那眼神里没有兄妹间的容忍，只有冰冷的警告。

顾紫菱不甘心地跺了跺脚，还是想最后挣扎一下，目光越过顾行止的肩膀，试图向面纱后的她投去一抹挑衅，但那道高大的背影像一座无法逾越的山，将一切都隔绝了。她最终还是什么都没敢做，只能狠狠地瞪了一眼自己哥哥的背影，然后转身，几乎是跑着冲出了房间，临走时还不小心撞到了门框，发出咚的一声闷响。

「夫、夫君⋯⋯」

那声带着颤音的呼唤，让顾行止高大的身形微微一僵。他缓缓转过身，深邃的目光落在她身上，那道视线不再冰冷，却也没有温度，像一潭深不见底的静水，让人看不透他的情绪。他没有说话，只是静静地看着她，这份沉默反而比任何责备都更令人心慌。房里只剩下两人相对无言，空气中还残留着刚才紧张的气氛。

他向前踏了一步，高大的影子将她完全笼罩。他的视线从她紧握着毛笔、因过度用力而泛白的手指，一路向上，最终停留在那层薄薄的面纱上。他似乎能看透那层遮掩，看到她此刻苍白的脸和不安的眼神。过了许久，他才终于开口，声音低沉而平稳，听不出任何起伏。「以后不必理会她。」他的话像是在陈述一个事实，而非安慰。语气平淡得仿佛在说一件与自己无关的小事，但那份疏离感却让她心中一紧。他没有追问刚才的对话，也没有质疑她的慌乱，只是用一句话，轻描淡写地划清了界线。

那种感觉像一根细细的冰丝，悄无声息地缠上了她的心脏，然后慢慢收紧。顾行止的话语太过平静，平静得不像是在维护自己的新婚妻子，反倒像是在处理一件棘手但不紧要的府务。他看着她的眼神太过深邃，仿佛能穿透面纱，穿透皮肉，直接看到她灵魂深处那个名叫「苏映月」的替嫁丫鬟，而不是高贵的公主殿下。

她不敢与他对视，只能被迫垂下头，视线落在自己紧紧交揽、指节都已发白的手上。他的存在本身就是一种无声的审问，让她全身的感官都变得敏锐起来。她甚至能听见自己衣料摩擦的细微声响，以及他平稳却沉重的呼吸，一下，又一下，都像是踩在她的心跳上。她感觉自己像是被关在笼子里的鸟，而他就是那个静静站在笼外，冷漠观察着猎物的猛兽。

他没有再多说一句话，只是转身走到书案前，随手拿起一本兵法书翻了起来，仿佛刚才的一切都没有发生过。但他的注意力根本不在书上，她能感觉到，即使他没有看着自己，那道锐利的视线也始终笼罩着这个房间，笼罩着她。这种无形的压力，比直接的盘问更让人感到窒息，让她几乎要忍不住跪下承认自己的欺瞒。

那只是一句无心的抱怨，在深夜的房间里，她搓着冰凉的手，低声呢喃了一句「有点冷」。她没指望任何人听见，更没指望有人会在意。然而，第二天当她醒来，推开门时，却发现原本空荡的角落多了一座崭新的暖炉，赤红的炭火正静静地燃烧着，驱散了满室的寒意，连空气都变得温暖干燥起来。

她诧异地环顾四周，发现不只是房间，连通往外间的厅堂、她常坐的窗边，都多了一座小巧精致的暖炉。府里的下人对此一问三不知，只说是将军的吩咐。他自始至终没有对她解释一句，甚至当天他回来时，看着那些暖炉，表情也没有任何变化，仿佛它们本就该在那里。他只是像往常一样，在离她不远的软榻上坐下，默默地擦拭他的长刀。

这份沉默的体贴，像一根羽毛，轻轻搔刮着她的心。他从不说什么温柔的话，却用行动将她的一切都安排妥当。他保护她不受顾紫菱的刁难，也照顾她生活里的细微不便。这让她原本因为替嫁而悬着的心，开始出现了一丝细微的裂痕。她开始分不清，他对她的维护，究竟是因为她「将军夫人」的身份，还是他……其实知道了什么，却选择了不说破。