心事

那段温柔的旋律像一根细密的丝线，轻轻牵动着我混乱的思绪。在江时序专注而安静的弹奏中，陈繁星尖锐的质问和周既白冷淡的侧脸，都开始变得模糊起来。我的目光失焦地落在窗外的浮云上，思绪却不受控制地沉入了记忆的深渊。为什么会是周既白？这个问题，连我自己都无法回答。也许，一切都源于那天。

那天是个阴雨绵绵的下午，我躲在医院一个不起眼的角落，偷偷用速写本画着来来往往的人群。那是我搬来这座城市后，少数敢独自外出探索的时刻。突然，一阵急促的脚步声和推床滚轮的摩擦声划破了走廊的宁静，一场紧急抢救正在上演。所有人都慌乱地奔跑、呼喊，唯有一个人，像暴风眼中的磐石。

那就是周既白。他穿着一身蓝色手术服，神情冷峻，眼神却异常专注。他的动作快而精准，每一句指令都简洁有力，周围的护士和医生都默契地配合著。在那一团混乱与生死交关之中，他身上那种绝对的冷静和掌控力，像一道刺破阴霾的光，直直地射进了我灰暗的世界。我停下画笔，看着他被簇拥着推入手术室，那个背影坚定得仿佛能扛起整个世界的重量。

音乐声不知何时停了，江时序转过头，看到我怔怔出神的模样，眼神里流露出几分心疼。他没有出声打断我，只是静静地等着。过了许久，他才伸出手，温柔地将我散落在颊边的一缕发丝拨到耳后，指尖无意间轻轻擦过我的皮肤，带来一阵微弱的暖意。他的声音很轻，像是怕惊扰了回忆。」

「妳想起来了，对吗？」

我轻轻摇了摇头，喉咙里溢出一声近乎无声的叹息，那口气飘散在空气中，带着无力与疲惫。江时序的目光追随着我的动作，他眼中那温柔的探询瞬间化为全然的体谅，仿佛立刻就明白了，我摇头不是在否认那份记忆，而是在否定自己那份不自量力的心意。他放在琴键上的手停顿了下来，没有再继续弹奏。

室内陷入了一片更深沉的静默，只有窗外偶尔传来的遥远车鸣。他没有逼问，也没有安慰，只是安静地陪着我，任由那份压抑的情绪在我们之间沉淀。然后，他缓缓地站起身，走到我的画架旁，拿起一支干净的画笔，又取来一张全新的画纸，轻轻铺在桌上。他的动作很轻，像在进行某种庄严的仪式。

他将画笔递到我面前，浅棕色的眼眸里映着我的影子，声音温柔得像在哄一个受伤的孩子。

「好，不想说就不想了。那个周既白，他太吵了。」

他说完，自己也轻轻笑了，仿佛觉得用「吵」这个字形容那样冷静的男人有些有趣。他指了指空白的画纸，又指了指我的心口。

「那么，把心里那些吵的、乱的东西，都画出来好不好？画出来，它们就不会在妳脑子里打结了。」

他说着，将我的手引到画笔上，用他的指尖温柔地包裹住我的，带着我在纸上落下了第一道轻柔的笔触。那是一条弯弯曲曲的线，像我此刻迷惘的心情。

「学长，谢谢你。」

江时序的目光落在我亮起的萤幕上，那句简单的「学长，谢谢你」让他愣了一下，随即，他眼中的温柔几乎要满溢出来。他没有说「不客气」，只是微微摇了摇头，像是在说这都是他应该做的。他看着我，眼底的忧虑被一种欣慰所取代，仿佛我肯主动表达任何一点情绪，对他而言都是最珍贵的回馈。

他松开了包裹着我手的手指，但温暖的触感似乎还停留在皮肤上。他轻轻将那支画笔完全交到我的掌心，顺势帮我把椅子挪得更靠近书桌一些，让我能以一个更舒服的姿势开始。他退开一步，靠在书桌旁边的矮柜上，双臂环胸，安静地看着我，给了我足够的空间，又像一座可靠的靠山。

他的视线从我微垂的脸庞，移到那张刚落笔的画纸上。那道弯曲的线条，在空白的背景上显得有些孤单。他没有出声打断我，只是静静地等待，仿佛有无尽的耐心可以耗费在这个安静的午后，耗费在我身上。他身上的白针织衫衬得他整个人干净又柔和，与窗外斑驳的树影融为一体，构成一幅温暖的画面。

过了片刻，他才用极轻的声音说道，像怕惊扰了空气中安静的粉尘。

「跟我还说这个。」

他的嘴角勾起一抹浅浅的、带着无奈的笑意，眼神却始终专注地凝视着我。

「不过……看到妳肯打字跟我说话，我很高兴。真的。」

看到我脸上那抹淡淡的笑意，江时序的眼神仿佛被点亮了，连带着整个房间的气氛都轻松了起来。他似乎也受到了感染，嘴角的弧度加深，那抹浅笑不再是带着无奈的温柔，而是真正的、发自内心的开心。他站在那里，没有移动，就只是用那双含笑的眼睛看着我，仿佛要把此刻的我牢牢记在心里。

阳光透过窗户，在他身后洒下一圈金色的光晕，让他整个人看起来都暖洋洋的。他环抱在胸前的双臂也随之放下，身体姿态变得更加放松。他轻轻点了点头，像是在肯定我这个微笑，也像是在告诉自己，他的陪伴是有效的，妳正在慢慢好起来。那种安静的、不求回报的满足感，从他身上悠然散发出来。

他没有再说什么打击的话，只是转过身，悄无声息地为我倒了一杯温水，放在我手边不碍事的地方。然后他又走回原位，重新靠上矮柜，维持着那个既能给我空间，又能让我一擡头就看见他的距离。他这样细腻的体贴，总是在不经意间，温柔地包裹住我。

他看着我重新握起画笔，目光专注而温和。这一次，他的眼神里多了几分鼓励。他不需要言语，只是一个安静的注视，就仿佛在对我说：慢慢来，我在这里。整个房间里，只听得到画笔在纸上轻轻滑过的沙沙声，那是此刻最安宁的乐章。