第三章:迟钝的温柔
3-1:彩虹桥之约
七月台北的周六,清晨六点,虽然是夏天,但空气中带着一丝干爽凉意。
那辆深灰色的 Land Rover Defender 准时停在民生社区的巷口。引擎声低沉浑厚,如同驾驶者的性格,稳重而可靠。
映彤走出公寓大门,她今天穿了一套淡紫色的高阶运动套装,紧身剪裁完美勾勒出她修长的双腿与纤细的腰身,头戴同色系的遮阳帽,脸上架着一副大框的渐层墨镜。这副墨镜不仅是为了伪装不要被认出来,更是为了掩饰她此刻那带有欣赏意味的目光。
晓希下车帮忙开门。今天的她,穿着一件黑色的专业运动压缩背心,下身是宽松的运动短裤搭配紧身内搭裤。那件背心完全暴露了她平时藏在工装下的手臂线条——三角肌饱满圆润,二头肌在晨光下随着动作微微隆起,那是充满力量与爆发力的线条,却又不失女性的流畅美感。
「早安,映彤姐!今天的温度很适合跑步。」晓希露出灿烂的笑容,阳光仿佛都聚集在她身上。
映彤坐进副驾驶座,鼻尖再次捕捉到那股令人心安的蓝莲花香。她注意到后座放着一个精致的竹编篮子,上面盖着一块素雅的麻布。
「那是?」映彤好奇地问。
晓希一边发动车子,一边透过后视镜看了一眼篮子,语气里带着一丝献宝般的期待:「那个啊,等会我们来回跑完之后,就在大佳河滨公园享用早餐。这是我自己做的,绝对符合养生概念,而且……是特别为妳设计的菜单。」
映彤墨镜后的眼睛微微睁大,惊喜地转头看着晓希:「哇!好期待。」
车子停在大佳河滨公园的停车场。早晨的基隆河畔,已经有不少早起的跑者。
两人来到草地上准备热身。
「映彤姐,跟着我做,动态伸展要把关节热开,才不会受伤。」
晓希站在映彤面前,开始示范动作。「手举高,向侧边延伸……对,拉开侧腹的肌肉。」
晓希看着映彤的动作,突然走近一步,「背还要再直一点,这里……」
她伸出手,掌心轻轻贴上映彤的背部脊椎处,另一手扶住映彤的手肘,帮她调整姿势。
晓希的手掌温热,隔着薄薄的运动衣料,那热度清晰地传递过来。
两人的距离极近,近到映彤可以透过墨镜看见晓希专注时微微抿起的嘴唇,以及鬓角细微的汗毛。
晓希身上那股因为热身而开始散发的热气,混合著蓝莲花香,像一张温柔的网,将映彤笼罩其中。
「这样感觉到了吗?核心要收紧。」晓希毫无察觉映彤那一瞬间的僵硬,还在认真教学。
「嗯……感觉到了。」映彤声音有些紧绷,心跳不争气地加速了。
〈OS:这只哈士奇,到底知不知道自己很有魅力?〉
热身完毕,两人起跑。路线从大佳河滨公园出发,沿着基隆河岸,往大直桥方向跑去,折返后再经过那座蜿蜒红色的彩虹桥。
风带着河水的气息,吹拂在脸上十分舒适。
晓希原本以为映彤只是跑健康的,没想到映彤的配速非常稳定。晓希贴心地跑在映彤外侧,稍微领先半个身位。
她们跑过了大直桥,看见远处圆山大饭店红色的建筑在蓝天映衬下显得格外壮丽。
「映彤姐,呼吸还好吗?」晓希转头问道。
「很好,跟着妳的节奏跑,很舒服。」映彤摘下墨镜挂在领口,露出了带有红晕的脸庞。
经过彩虹桥时,S型的桥身在河面上画出一道美丽的弧线。
「这座桥真的很美。」映彤喘息着说。
「嗯,而且它连接了两边的河岸。」晓希转头看着映彤,眼神真挚,「就像我们,原本在不同边,现在跑在一起了。」
这句无心的话,让映彤的心跳比跑步时还要快。
跑完10公里,两人回到大佳河滨公园的草地上,汗水淋漓,却通体舒畅。
晓希从车上拿出野餐垫铺好,打开那个竹编篮子。
篮子里有两个木制便当盒,菜色一模一样,只是晓希的那盒份量明显大了一号。另外还有一个保温瓶。
晓希先倒了一杯温热的饮品给映彤:「先喝这个,暖暖胃。这是自制坚果豆浆饮,我加了腰果、核桃和一点点红枣,没有加糖,都是食材原本的甜味。」
映彤喝了一口,温润顺滑,坚果的香气在口中散开,瞬间驱散了运动后皮肤表层的凉意。「好喝!我以为妳会打绿拿铁。」
「现在虽说是夏天,但大清早还是有一点凉。」晓希一边打开便当盒,一边认真地说,「而且我看妳平常早餐吃很多生菜沙拉。其实从中医的角度来看,女生长期吃太多生冷食物,身体底子会变寒,循环会变差,反而容易水肿。」
晓希将便当盒递给映彤,里面的配色如同一幅画:橘红色的烤南瓜,翠绿的地瓜叶与茴香,紫色的洋葱与红色的微烤彩椒,底下铺着红藜麦。旁边则是用清炒橄榄油调理的栉瓜面,搭配着几片厚实鲜嫩的舒肥鸡胸肉。
「所以我今天做的是和风温沙拉。」晓希指着那些蔬菜,「这些南瓜是我爷爷奶奶种的,超级甜。绿色蔬菜我有用滚水快速清烫过,去除了寒性但保留了口感。鸡胸肉和栉瓜面也是温热的。这样吃,既有饱足感,又不会让身体觉得冷。」
映彤看着这盒色彩斑斓的早餐,心里涌起一股巨大的感动。
原来,晓希不只是在观察她的饮食,更是在用心思考什么对她才是最好的。她没有用说教的方式告诉映彤「别吃生菜」,而是用这盒美味的料理,给了她一个更温暖的选择。
映彤夹起一块南瓜放进嘴里,绵密香甜,带着大地的气息;再吃一口栉瓜面,清爽脆口,橄榄油的香气包裹着味蕾。
不知不觉,映彤竟然把这份比平常份量还多的早餐吃得干干净净。
「天啊,我竟然吃完了……」映彤放下筷子,有些惊讶地摸摸肚子,却完全没有那种吃撑了的负担感,反而觉得胃里暖暖的,很舒服。
「就说了,我可是有设计过,这热量很低,但营养密度很高。」晓希看着空空的便当盒,露出了极有成就感的憨笑,像个被老师夸奖的小学生。
河堤的风又起了一阵,将映彤鬓边几缕散落的发丝吹乱,黏在了微润的唇边。
晓希几乎是下意识地伸出手,指尖轻轻勾起那缕发丝,顺势将它拨到映彤耳后。那带着修车技师特有、微微粗糙的指腹,不经意间擦过了映彤细致的脸颊。
「头发乱了。」晓希收回手,语气自然得仿佛这是天经地义的事。
映彤的心跳漏了一拍。映彤看着眼前这个人。清晨的阳光、温暖的豆浆、用心的料理、还有这份无微不至却又迟钝的温柔。
正所谓「抓住一个人的心,先抓住一个人的胃」,映彤感觉自己那颗设防多年的心,正在这顿早餐中彻底沦陷。
她眼波流转,带着三分试探、七分撒娇,轻声说道:「晓希,妳手艺这么好,又这么会养生……以后要是吃不到这么健康又好吃的早餐,我可怎么办啊?」
晓希正在收拾餐具的手停了一下。
她擡起头,看着映彤那双在阳光下闪闪发亮的眼睛,没有听出那层试探的深意,而是给出了一个最直接、最晓希式的承诺:「那还不简单?」晓希笑得灿烂,理所当然地说,「想吃的时候就跟我说,我做给妳吃啊!反正我爷爷的南瓜还很多,够妳吃很久。」
映彤愣了一下,随即笑了出来。这个回答,不够浪漫,却足够实在。
在这个两人一起相约的早晨,晓希用一顿早餐,不知不觉地,将这位新闻女王的心,牢牢地抓在了手心里。
「呀!我差点忘了!」晓希一拍大腿,「映彤姐,我车上还有一大篮刚采下来的蔬菜跟百香果,是爷爷奶奶特地要我带来给妳的。说是……谢谢妳愿意跟我这个孙女当朋友。」
「喔?爷爷奶奶这么客气?」映彤心头一暖,「那妳下次帮我谢谢他们。对了,妳待会有事吗?」
「傍晚要去一个基金会的个案家里做环境评估,这之前都是 free 的。」
「那正好。」映彤站起身,拍了拍裤子上的草屑,「既然没事,不如去我家坐坐?我来泡壶好茶给妳品尝,顺便帮助消化,我们还可以聊聊天。」
晓希眼睛一亮,乖乖地点头:「好。」
「那下个目的地就是我家啰~」
晓希开着车驶入民生社区幽静的街道,最后稳稳地停进了映彤家大楼的地下停车场。
电梯上行,「叮」的一声,映彤到家门,密码锁按完,打开家门。
「请进。」映彤侧身让开,心里竟然久违地升起一丝像是带对象回家的紧张感。
晓希换上室内拖鞋,手里提着沈甸甸的蔬果篮,环顾四周。
这是一间三房两厅的宽敞公寓,装潢走的是现代极简风。大片的落地窗引入了极好的采光,米色与浅灰色的色调让人感到放松。
客厅没有过多的杂物,大理石地板光可鉴人,开放式厨房的中岛上甚至没有一丝油烟痕迹,干净得像是样品屋。
「映彤姐,妳家……好干净,而且很温馨。」晓希由衷赞叹,「一个人住要维持成这样,真的很不容易。」
映彤正在倒水的手顿了一下,随即转过身,笑着招认:「这房子是去年底落成,我也刚搬进来没多久。至于说到维持……那真的不是我的领域。」
她指了指一尘不染的桌面:「这都是『林太后』——也就是我妈,怕我忙起来生活不能自理,特地派家里的阿姨每周来打扫三次。就连我平常吃的轻食早餐,也是阿姨前一天备好料放在冰箱的,我简单料理一下就可以了。」
映彤又指了指那个光洁如新的厨房,自我调侃道:「那个厨房对我来说,最大功能就是烧开水和清烫东西,跟妳那种能变出一桌养生料理的『生活智慧王』身手,是完全不能比的。」
晓希听了,反而觉得这样的映彤很真实。在镜头前无所不能的主播,私底下也有这样依赖人的一面。
「术业有专攻嘛。」晓希笑着说,「妳负责在前面冲锋陷阵跑新闻,后勤补给交给别人是应该的。每个人都有擅长跟不擅长的事啊。」
这句话说得诚恳,没有半点客套,让映彤心里最后那点对于「生活低能」的羞赧也烟消云散。
「妳先坐,我去准备茶具。」映彤让晓希在客厅的布沙发坐下,自己走进厨房。
不一会儿,她端着一套紫砂壶茶具走出来,茶罐上贴着「大禹岭」的金标签。「刚好太后托阿姨带来这罐大禹岭高冷茶,我们就一起来尝尝。」
热水注入壶中,茶叶在水中舒展翻滚,一股清雅幽远的高山气韵瞬间弥漫在客厅里。映彤熟练地温杯、冲茶、分茶,动作行云流水,透着一股优雅的静气。
晓希双手接过茶杯,轻嗅那股天然的香气:「好香,闻起来心变得很静。」
两人一边啜饮着甘醇的茶汤,一边闲聊。映彤发挥起记者的本色,不动声色地将话题引导到晓希身上,希望能多了解眼前这个谜一样的人。
晓希本着一贯的低调,对于父母空难早逝的往事只字未提,只是轻描淡写地聊起自己的背景。
「其实我大部分时间都在美国,因为投资运气不错,有稳定的获利。这次回来主要是因为爷爷奶奶年纪大了,想回台湾养老,我不放心,就跟着回来了。」晓希捧着茶杯,缓缓说道,「至于在车厂……刚好我死党 Jess 找我投资 J-MOD,我本来就喜欢修车改车,手痒闲不住,就在那边帮忙。」
映彤敏锐地捕捉到关键字,眼里闪过一丝惊讶的笑意:「投资 J-MOD?所以……妳不只是方技师,原来是方老板?」
晓希抓了抓头,嘿嘿一笑:「算是吧,员工也都知道我是股东之一啦,但叫老板太生疏了,我还是喜欢叫名字的亲切。」
「失敬失敬,方老板。」映彤故意拱了拱手,语气里却满是亲暱。
「那曙光基金会呢?」映彤接着问。
「那个啊,也是缘分。」晓希放下茶杯,眼神变得柔软,「我有相关背景的一点底子,刚好能帮那些独居老人或者失能者做居家环境评估。只要加装几个扶手、改一下斜坡,他们的生活品质就能改善很多。」
映彤优雅地为晓希斟茶,状似不经意地问道,「妳懂修车、懂料理,又在做基金会的环境评估……这跨度有点大呀。方老板,妳到底是学什么的?」
晓希捧着茶杯,有些不好意思地抓了抓头:「其实也没多复杂啦。我在美国念书的时候,主修是生物工程,后来博士班念的是复健医学工程。」
映彤端着茶杯的手悬在半空中,惊讶地瞪大了眼睛。「妳是……博士?」
「嗯,算是吧。」晓希轻描淡写地耸耸肩,仿佛那只是两张无关紧要的纸,「其实人体的力学结构跟机械原理很像。……」
晓希眼神变得柔和:「我有工程跟医学的底子,刚好能帮那些失能者评估居家动线,设计辅具或改装环境。我觉得这比单纯待在实验室有意义多了。」
映彤看着眼前这个人,内心的震撼久久无法平息。生物工程硕士、复健医学工程博士,还是车厂老板。拥有这样显赫的背景,却总是穿着工装裤,手上带着修车留下的薄茧,谦虚地说自己只是帮忙。
这份深藏不露的内涵,让映彤对晓希的好奇与好感,瞬间又往上攀升了好几个层级。
「既然是方博士又是方老板,那我这声『晓希』是不是叫得太随便了?」映彤打趣道。
「别别别,叫晓希就好!」晓希连忙摆手,脸都红了,「那些头衔都是虚的,茶好喝才是真的。」
「对了,」聊到一半,晓希看了一眼映彤客厅里那台巨大的电视,「映彤姐,妳平常都看什么剧?」
「我吗?我喜欢看警探推理片,动脑的那种。」映彤指了指遥控器,「刚好前阵子有一部《天久鹰央的推理病历表》我想看还没看,听说评价不错。」
「听起来好像挺不错,还结合医学呢!」晓希惊喜地说。
「那……一起看?」
于是,原本的「喝茶聊天」变成了「沙发追剧」。
窗外的阳光从正午的灿烂转为午后的斜阳。客厅里,茶香袅袅,电视萤幕上播放着悬疑的剧情。两人时而屏气凝神,时而为了剧情热烈讨论。晓希偶尔会帮映彤添茶,映彤则会自然地将点心盘推向晓希。
「这个医生的诊断逻辑是对的。」看到一半,晓希指着萤幕,用她专业的角度分析,「虽然剧情有点夸张,但他提到的那个病理反应,确实符合生物力学的特征。」
映彤侧头看着晓希专注的侧脸,听着她用低沉好听的嗓音解说剧情中的医学谜题。这是一个平凡无奇的午后,但对映彤来说,却是前所未有的充实与惬意。
不用伪装、不用找话题,只是安静地陪伴,就能感到岁月静好。
不知不觉,窗外的天色渐暗。晓希看了一眼手表,从沙发上站起身。「时间差不多了,我该去探视个案了。」
映彤心中涌起一股强烈的不舍,她起身送晓希到门口,两人一起等电梯。
电梯的数字缓缓上升。映彤看着金属门上映出的两人倒影,心里想着,如果让这个人就这样走了,下次见面不知道是什么时候。
「那个……」映彤转过头,语气里带着一丝不易察觉的试探,「晓希,妳平日如果不忙的话,要不要来民生社区跑跑?这里的树荫很美,跑起来很舒服,不输河滨公园喔。」
这是一个明显的讯号——我不只想要周末见到妳,平日也想见到妳。
晓希愣了一下,随即那双清澈的眼睛弯成了好看的月牙,几乎没有任何犹豫,一口答应:「好啊!只要妳约,我就来。」
「叮」的一声,电梯门开了。
「那……路上小心。」映彤微笑着挥手,心跳却因为那句「只要妳约,我就来」而加速不已。
「嗯,映彤姐掰掰!」
看着电梯门缓缓阖上,映彤靠在门边,嘴角扬起了一抹连自己都没察觉的甜蜜弧度。这杯大禹岭的茶,回甘得未免太久了些。











