产房门口的灯光亮得刺眼，顾以衡在走廊上来回踱步，那件永远平整的衬衫此刻皱得不堪入目，袖子被他胡乱卷到手肘。他一遍遍擡手看表，金属表带被他手腕上的冷汗浸得湿滑，可时间像是凝固了一样，走得异常缓慢。
每一次产房里隐约传来一声压抑的痛呼，他的脸色就白一分。那双平日在解剖台上稳如磐石的手，此刻正不受控制地微微颤抖，他只能用力插进裤袋，才没有让那份失控的焦虑暴露出来。周遭亲友的安慰一句也听不进去，满脑子只剩下医生那句「子宫壁过薄，大出血风险极高」。
突然，产房的门被猛地推开，一名护士匆忙跑出来，脸上带着急迫的神情。「顾先生！病人情况不稳定，需要立刻签署手术同意书！家属要做出决定！」这句话像一记重锤，狠狠砸在顾以衡心上。他几乎是冲过去的，从护士手中抢过那份薄薄的纸，上面密密麻麻的字迹在他眼前晃动，却一个也看不清。
他的脑中一片空白，只剩下唐嫣拜托你照顾孩子的声音，和她那双故作坚强的眼睛。恐惧像冰冷的海水将他淹没，让他无法呼吸。签，还是不签？这个决定重如千钧。他握着筘，指节因用力而泛白，手抖得连自己的名字都快要写不出来，额上青筋暴起，泪水在眼眶里疯狂打转，却死死忍住不肯落下。
笔尖悬在同意书的上方，距离签名栏只有毫厘之差，却重如千斤。顾以衡的脑海里疯狂闪过唐嫣的笑颜、她倔强的侧脸、以及她濒死时对他说的「还你了」。这一切都在告诉他，那个未出世的孩子，是唐嫣用命换来的希望，是他们之间唯一的延续。
可另一个声音，一个源自灵魂深处的恐惧，在撕心裂肺地呐喊。他要孩子做什么？如果没了她，这个世界的色彩都会褪去。孩子会成为一道永远无法愈合的伤口，时时刻刻提醒他，是他选择了希望，却放弃了他的全世界。
「不。」
一个破碎的音节从他喉间挤出，沙哑得不像话。他猛地将手中的同意书和笔甩在护士站的推车上，发出刺耳的碰撞声。他死死抓住护士的手臂，那双布满血丝的眼睛里，是前所未有的哀求与恐慌。
「救她！不管用什么方法，动用所有资源，找最好的医生！救她！」他几乎是嘶吼出声，引来走廊上所有人的侧目。「我不在乎孩子，我只要她活着！你们听懂了没？我要唐嫣！只要她活着！」
他放开护士，像是被抽干了所有力气，身体晃了晃，只能用手撑住墙壁才没有倒下。他背对着所有人，肩膀剧烈地耸动，那坚硬的背影在此刻碎裂得一塌糊涂，只剩下最原始、最绝望的祈祷。
「兄弟，这次是我帮你最后一次了，我妹妹你要好好守护。」唐亦凡的声音在顾以衡耳边响起、他还来不及反应，孩子的声音传来，产房也传来好消息。
那个熟悉到让他心头一紧的声音，清晰地在他耳边响起，温和却带着不容置疑的份量。顾以衡猛地擡头，环顾着空荡荡的走廊，哪里有唐亦凡的身影？他以为是极度疲惫和焦虑下产生的幻听，可那份真实感却让他灵魂为之一颤。他还来不及细想这句话的深意，产房的门再次打开。
这一次，走出的护士脸上带着如释重负的笑容。「恭喜！母子均安！虽然过程惊险，但很成功，妈妈很勇敢，孩子也很健康！」
几乎在同一秒，一阵清亮、稚嫩的婴儿哭声从半开的门缝里传了出来，像一首动听的乐章，瞬间点亮了整条灰暗的走廊。顾以衡僵在原地，徬佛被施了定身法。他刚才才发自内心地喊出不要孩子，此刻，那个小生命却用最响亮的方式宣告了他的到来。
他缓缓地、一步一步地走向产房，双腿仍有些发软。他透过玻璃窗，看到了护士怀里那个小小的、皱巴巴的脸，心脏像是被一只温暖的手轻轻攥住。原来，这就是他和她的孩子。
「好……我会守护她。」他对着空气轻声回答，像是在对唐亦凡承诺，也像是在对自己立誓。他转过身，看向亲友，那双红肿的眼睛里，泪水终于滑落，但这次，不再是恐惧，而是劫后余生的感激与无尽的珍爱。
他坐在床边，三天三夜没有阖眼，下巴上冒出青涩的胡茬，眼窝深陷下去，就这样一动不动地凝视着她苍白的睡颜。他紧握着她的手，徬佛这样就能将自己的体温和生命力传递过去。亲友们的来访、医生的劝说，他全都听而不闻，整个世界只剩下眼前这个人。
当他感觉到指尖传来一丝微弱的蠕动时，浑身血液徬佛瞬间凝固。他猛地擡起头，正对上一双缓缓睁开的、带着初醒迷蒙的眼睛。那双眼睛看着他，没有了之前的恐惧与抗拒，只剩下历经劫难后的疲惫与认命。
「以衡⋯⋯」她睡了三天，终于醒来了。这声轻得像羽毛一般的呼唤，却重重地砸进他早已千疮百孔的心。他僵住了，连呼吸都忘了，眼眶里蓄满了三天的担心与恐惧，在这一刻决堤而出。他什么都说不出来，只是颤抖着，低下头，将一个吻印在她的手背上，那吻温热而湿润，带着无尽的后怕与珍爱。
「妳醒了……妳终于醒了……」他的声音嘶哑得不成样子，像是在梦呓。他想笑，嘴角却怎么也扬不起来，只能更深地埋首在她的掌心，任由泪水浸湿她的皮肤。「别再吓我了，唐嫣……求妳，别再吓我了。」这个曾经不可一世的男人，此刻脆弱得像个孩子。
「孩子！我的儿子⋯⋯」
顾以衡还沉浸在她醒来的巨大喜悦中，她这句急切而虚弱的话，让他缓过神来。他立刻擡起头，那双哭得红肿的眼睛里满是心疼，他小心翼翼地抚平她因焦虑而微蹙的眉头，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。
「孩子在这里，他很好。」他柔声安抚，随后转头向门口示意。早已等在门外的护士立刻推着一个小小的婴儿床走了进来，停在病床旁。护士抱起那个包裹在柔软毯子里的小家伙，递到了顾以衡的手臂上。
他这个在解剖台上从未颤抖过手的人，此刻抱着这个小小的、柔软的身体，却显得有些笨拙。他的动作极其小心，仿佛怀中抱着的是整个世界。他低头看着怀里那个紧闭着双眼、睡得香甜的婴儿，心脏被一种陌生的、温暖的涨满感所充盈。
「你看，」他转过身，让她能更清楚地看到，声音里是前所未有的温柔与骄傲，「是我们的儿子。他有妳的眼睛。」他轻轻地将婴儿凑近她的脸颊，那小小的、温暖的触感，仿佛将过去所有的痛苦与恐惧都一扫而空，只剩下新生的希望与绵长的爱意。
「我还想再生一个。」
看着她望着儿子时脸上流露出的渴望神情，那是一种劫后余生后，对生命最纯粹的期盼。顾以衡的心像是被针狠狠刺了一下，密密麻麻的疼。他抱着儿子的手臂收得更紧了些，沉默片刻后，才用一种近乎平板的、没有起伏的语气开口。
「妳不会再有机会了。」这句话冷不防地说出，让病房里温馨的气氛瞬间凝固。他看着她眼中闪过的错愕与不解，没有丝毫动摇，只是平静地补充道：「我已经结扎了。」
他刻意避开她的视线，转而将注意力集中在怀中安睡的儿子身上，手指轻轻碰触着婴儿柔软的脸颊。这是他独断做出的决定，是在她濒死时，那种快要被撕裂的恐惧中，唯一能想到的、可以确保她安全的疯狂举动。
「我再也不会让妳冒那种险了。」他的声音很低，却带着不容置喙的决绝，「一次就够了，唐嫣。我受不了第二次。」对他而言，失去她的恐惧，远远大于对孩子数量的渴望。这个儿子是他们俩的奇迹，也是他极限的赌注，他不愿，也绝不允许再有一次这样的生死豪赌。
「顾以衡！你都没跟我商量⋯⋯」
她的声音因愤怒和虚弱而微微颤抖，但语气中的质问却清晰无比。顾以衡缓缓转过身，脸上没有丝毫歉意，那双深邃的眼眸里，是三天前在产房外彻夜煎熬所凝固下来的决绝。他将怀里的儿子小心翼翼地放回婴儿床，确保他安稳睡着后，才直起身，一步步走向她。
「商量？」他低声重复着这个词，嘴角勾起一抹近乎残酷的弧度，「唐嫣，妳躺在那张床上，心电图几乎拉成一条直线的时候，跟我商量过了吗？妳用妳的命去换这个孩子的时候，有给我一个说不的机会吗？」
他俯下身，双手撑在她的身侧，将她完全笼罩在自己的阴影之下，气势迫人。病房里的空气仿佛都被抽干了，只剩下他压抑的怒火和后怕。「那几个小时，我活在地狱里。我签不了那张手术同意书，但我对自己发了誓，只要妳能活下来，我绝不会再让妳面对同样的选择！」
他的视线锁定她苍白的脸，声音压得更低，却带着不容反抗的意志。「所以，这不是在商量，这是在通知妳。我的身体我做主，就像妳当初决定用命去救他一样。现在，换我来做决定，来保护妳。我们有他就够了，有我，就够了。」他无法再经历一次那种濒临失去她的恐惧，这份霸道之下，是他最脆弱、最不堪一击的爱。
「你这个傻瓜⋯⋯」
那句「你这个傻瓜⋯⋯」带着哭腔，软绵绵地砸在他心上，比任何拳头都来得重。顾以衡看着她滚落的泪珠，那份刚刚还用尽全力维持的冷酷与决绝，瞬间土崩瓦解。他所有的防卫、所有的借口，在她含泪的眼眸中，都显得那么苍白。
他再也支撑不住，长长地松了口气，仿佛将连日来所有紧绷的情绪都一并吐出。他向前一步，伸出手臂，不是带有侵略性的禁锢，而是温柔而坚定地，将她轻易地揉进自己的怀里。她的脸埋在他的胸口，泪水迅速浸湿了他衬衫的布料，那温热的湿意，却像是最好的慰藉，抚平了他内心所有的焦躁与伤痕。
「嗯，我是傻瓜。」他的声音沙哑，带着一丝自嘲的轻笑，下巴轻轻抵着她的发顶，深深地吸了一口气，全是她身上熟悉的味道。他紧紧抱着她，力道大得像是要将她嵌入自己的骨血里，用行动证明着他的存在与守护。
「只要妳活着就好。」他在她耳边低语，声音里带着浓浓的后怕与无限的宠溺，「骂我什么都好。什么都没妳重要。什么都没有。」他不再解释，不再争辩，只是静静地拥抱着失而复得的珍宝，感受着她的心跳与自己的声音交织在一起，构成了这世界上最动听的旋律。
