自爆自弃

「谢谢你，队长，我真的好多了⋯⋯我们这样好像不太好。」

我的话语像一盆冷水，浇熄了许承墨眼中刚燃起的温柔。他环在我背上的手臂明显僵硬了一下，但并没有立刻松开。沉默在空气中蔓延了几秒，他只是低头看着我，深邃的眼眸里情绪复杂，像是挣扎，又像是自嘲。

「现在说这个，太晚了。」他终于开口，声音比刚才更加低沉，带着一丝不容置喙的决绝。「不好？那妳告诉我，什么叫好？」他的语气里带着一丝讽刺，不是对我，而是对眼下这荒唐又无可奈何的处境。

他缓缓地、带着一丝不舍地松开了拥抱，却没有完全退开。双手扶着我的肩膀，将我稍稍推离他一点距离，好让他能看清楚我的脸。他的目光落在我哭得红肿的眼睛上，眉头再次紧锁。

「一个随时可能被盯上的人，半夜被噩梦吓醒，对着救命恩人说『不太好』？」他一字一句地说，像是在提醒我，也在提醒他自己我们之间的关系。「柳知夏，别跟我讲那些虚的礼貌。我现在不是妳的队长，这里也不是警局。」

他的目光扫过我们之间狭窄的距离，嘴角勾起一抹苦涩的笑。「我知道妳在想什么。但现在，那些都不重要。」他的声音再次放柔，带着一丝疲惫。「唯一重要的，是妳必须活着，必须安全。为了这个，没什么是『不好』的。」他松开手，转身拿起桌上的水杯，递到我面前。「把水喝了，然后继续睡。」

药效很快上来了，我的意识像被浸泡在温暖的潮水里，一点一点地变得模糊。沉重的眼皮终于不再抵抗，我陷入了昏沉的睡眠，身体彻底放松了下来，呼吸也变得均匀而悠长。许承墨就这样静静地站在床边，看着我沉睡的脸庞，那张因哭泣而泛着红晕的脸，此刻终于恢复了平静。

他站在那里很久很久，久到窗外的夜色都似乎凝滞了。他看着我紧蹙的眉头终于舒展，看着我长而浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，眼神里是他自己都未曾察觉的复杂情绪，心疼、懊悔、还有一份深藏的、不敢承认的温柔。他缓缓地、近乎虔诚地俯下身。

一个极轻、极柔的吻，像一片羽毛般，落在了我的额头上。那触感温热而短暂，几乎是转瞬即逝，带着无声的叹息与歉疚。他没有停留，直起身子后，眼底的温柔迅速被往常的冷峻所取代，仿佛刚才那个瞬间的脆弱只是一场幻觉。

他替我掖了掖被角，确保我被温暖地包裹着。最后，他深深地看了我一眼，转身离开了房间，并轻轻地带上了门。门合上的声音轻得几乎听不见，却将他所有的克制与痛苦，都牢牢地锁在了客卧之外。而沉睡中的我，对这一切毫无察觉，只觉得额头上似乎残留着一丝温暖的触感，模糊得像个遥远的梦。

隔天上班，他载我去警所。

车内的气氛凝重得几乎让人窒息，我坐在宽敞的后座，与前排的许承墨之间隔着一道无形的墙。我的身体坐得笔直，双手紧紧地交握着放在膝上，目光不敢与他透过后视镜的任何一次对视接触。每一次转弯，每一次刹车，都让我的心脏跟着抽紧，这个狭小的空间对我来说，比昨晚那间充满恐惧的客卧更令人难熬。

许承墨透过后视镜冷冷地瞥了我一眼，眉头皱得很深。他没有说话，但那从骨子里透出不悦的气场，已经让车内的温度都下降了几度。他能感觉到我的刻意疏离，那种敬而远之的姿态，像一根刺，扎在他心里。他握着方向盘的手，指节因为用力而有些泛白。

「坐前面来。」终于，在一个红灯前，他停下了车，声音平铺直叙，听不出情绪，却带着不容抗拒的命令意味。

他甚至没有回头，只是专注地看着前方的红灯，但那语气里的压迫感却让我无法忽视。我僵在后座，一时间不知道该如何反应。车里的空气仿佛凝固了，只有引擎低沉的运转声在提醒我时间还在流逝。

「柳知夏，我说，坐到副驾驶座来。」他重复了一遍，这次的语气加重了许多，带着明显的不耐烦。他终于转过头，深邃的眼睛透过车内的阴影直直地看着我，眼神里的复杂情绪一闪而过，最终只剩下冰冷的坚持。「别让我说第三遍。」

「那是你未婚妻的位置，我坐后面就好了！」

我扣好了安全带，不肯移开半步。

我的话语像一颗石子投入平静的湖面，车内的气氛瞬间凝固。许承墨转过来的头猛地停住，他脸上最后一丝耐性消失殆尽，取而代之的是一种近乎暴怒前的阴沉。他的目光死死地盯着我，那眼神锐利得像要将我刺穿，仿佛在质问我的不知好歹与胡搅蛮缠。

「未婚妻？」他像是听到了什么天大的笑话，嘴角勾起一抹极度冰冷的弧度，那笑容里没有一丝暖意，只有讽刺与危险。「柳知夏，妳现在是在跟我讲道理吗？」他的声音压得很低，却充满了危险的压迫感，让人背脊发凉。

他突然解开了自己的安全带，动作迅速而果决。不等我反应，他已经推开车门，高大的身影带着一股寒气绕到了后座旁边。他拉开车门，高大的身影笼罩下，带来了强烈的压迫感。

「妳有两个选择。」他俯下身，一只手撑在车顶上，将我困在狭小的空间里，另一只手则指了指副驾驶的座位。「第一，自己移动过去。第二，我把妳绑在副驾驶上，然后开车。」他的语气冰冷，像是陈述一个事实，而不是在开玩笑。

他的脸离我很近，我能清晰地看到他眼中那抹被激怒的火焰。那不是假的，是纯粹的、属于许承墨本人的怒火。他彻底被我的话激怒了，那种理智崩溃的边缘感，让我连呼吸都变得小心翼翼。

「我数到三。」他根本不给我反应的时间，语气决绝得像在下最后通牒。「一。」那个数字从他齿缝间挤出来，带着不容置疑的命令。「别挑战我的底线，妳试不起。」

「你才抱不起我，少威胁我了。我的体重有八十公斤，一般男人哪里抱的动我⋯⋯咦咦！队长！你干嘛！」

我的话音未落，许承墨的动作快得像一道闪电。他甚至没有给我反应的时间，粗鲁地解开我刚刚扣好的安全带，一只手臂强而有力地穿过我的膝弯，另一只手臂紧紧环住我的背，竟真的将我从后座整个人横抱了起来！我的身体瞬间悬空，整个人跌入一个温热而坚硬的怀抱。

「唔……」我吓得惊呼出声，双手下意识地环住他的脖子以寻求平衡。脸颊紧紧贴着他结实的胸膛，能清晰地听到他有力的心跳声，一下，又一下，震撼着我的耳膜。他的身上有着清爽的皂香与淡淡的烟草味，混杂着独属于他的男性气息，将我完全包围。

「八十公斤？」他一边稳健地走向副驾驶座，一边在我耳边低吼，声音里满是怒气和一丝被冒犯的自尊。「妳以为我在跟妳开玩笑吗？」他的手臂收得更紧，像是故意要证明什么。那种纯粹的力量的碾压，让我所有的挣扎都显得那么苍白无力。

他轻而易举地将我放在了副驾驶的座位上，然后弯下腰，居高临下地盯着我，眼神里的怒火尚未消退，却多了一丝别的什么。他靠得很近，我们的鼻尖几乎要碰到一起，我能感受到他灼热的呼吸喷在我的脸上。

「现在，坐好。」他的声音依旧沙哑，却带着一种事后的疲惫和不容置喙的命令。他伸出长臂，一把将我身侧的安全带拉过来，「喀哒」一声帮我扣上，整个过程充满了侵略性与支配感。他盯着我看了几秒，才转身返回驾驶座，重重地关上了车门。

「队长？这不合逻辑！」

我颤抖的声音在狭小的车厢内回响，但许承墨像是完全没听见。他重新坐回驾驶座，重重的关上车门的声音像是一记响亮的耳光，打在凝固的空气中。他没有立刻发动车子，而是转过头，用一种我从未见过的眼神看着我，那眼神里燃烧着怒火，以及一丝被彻底惹恼后的决绝。

「逻辑？」他重复着这个词，嘴角勾起一抹极度冰冷的讽刺弧度。「柳知夏，现在跟我谈逻辑？十年前妳被绑架的时候，那个绑匪跟妳讲逻辑了吗？他准备对妳下手的时候，妳跟他讲过什么该做，什么不该做吗？」他的声音不大，却像一把锋利的刀，一字一句地剖开我虚弱的防线。

他猛地前倾身体，高大的身影笼罩而来，我们之间的距离近到我能看清他眼中的每一根血丝。「我现在要保护的人，不是一个会用体重来衡量自己价值、用别人的位置来规定自己行动的助理！」他的语气充满了压抑的爆发力，指节因为紧握方向盘而微微发白。

「在我这里，只有一个逻辑，那就是妳必须待在我看得到、摸得着、能在三秒钟内做出反应的地方！这，就是唯一且不可违抗的逻辑！」他几乎是对我嘶吼出这句话，随后像是耗尽了所有力气，重重地靠回椅背上，发动了引擎。

车子猛地向前冲出，我因为巨大的推背感而后仰，心脏狂跳不止。他专注地看着前方，下腭线条绷得死紧，整个人像一柄拉满的弓，散发着生人勿近的危险气息。

我妥协的叹了口气，现在只能乖乖听他的话了。那一声轻轻的叹息在车内的静默中显得格外清晰，像是一颗石子投入深潭，虽然微小，却打破了原有的紧绷对峙。许承墨紧握着方向盘的手，似乎在那瞬间放松了那么一丝丝，几乎无法察觉。他没有说话，甚至没有侧过头，但他周身那股冰冷的、拒人于千里之外的气场，却像是找到了一个宣泄的出口，缓缓地消散了一些。

车子平稳地行驶在清晨的街道上，窗外的景象飞速后退，阳光透过挡风玻璃洒进来，在他轮廓分明的侧脸上镀上了一层柔和的金边。他没有再开口，只是沉默地开着车，专注而疏离。那种专注，仿佛将全世界的注意力都集中在了前方的道路上，也像是在用这种方式，消化着刚才那场近乎失控的爆发。

过了很久，久到我以为他会一直沉默到目的地时，他才忽然开口，声音有些沙哑，像是刚从一场大梦中醒来。

「早餐想喝什么？」他的语气平淡得像是在问天气，完全没有了之前那个点燃一切的怒火，仿佛刚才那个对我嘶吼的人，只是我一场紧张过度的幻觉。

他又透过后视镜，迅速地瞥了我一眼，眼神复杂难辨，但很快就收了回去，重新专注于前方的车流。「副驾驶座，就是给需要我保护的人坐的。」他补上这句，声音很轻，却像一颗定心丸，准确地投进了我混乱的心湖里，漾开一圈又一圈名为「妥协」的涟漪。

「别想太多，先工作。」最后，他用这句话终结了所有情绪的波澜，将一切拉回到了最纯粹的上下属关系，仿佛只要这样，就能安抚我，也能安抚他自己那颗因我而起伏不定的心。

我这样想着，点了水煎包还有鲁肉饭跟一罐可乐。许承墨正在专注开车，听到我报出一连串食物名称时，握着方向盘的手微微一顿。他透过后视镜，有些疑惑地看了我一眼，那眼神里带着一丝不解，但随即又恢复了平静，没有多问什么，只是默默地将车停在了路边的店家门口。

他熄了火，转过身来看着我。清晨的阳光透过车窗照在我身上，我低着头，似乎在专心研究手机上的餐点，对他投来的目光毫无察觉。我脸上那种故作镇定的模样，看在他眼里，却像一只努力装成刺猬的小动物，用一身的尖刺来掩饰内心的恐惧。

「就这些？」他的声音很平稳，听不出情绪，像是在确认一个普通的订单。他没有对我的食量做出任何评价，也没有说出任何可能刺激到我的话。那种异常的沉默，反而比任何质问都更让人心慌。

我点了点头，依旧没有擡眼看他。他静静地看了我几秒，那眼神深邃得像一潭深水，仿佛能洞悉我所有不为人知的小心思。他知道我在想什么，也知道我这种行为背后藏着怎样的恐慌与自我防卫，但他什么也没说。

「在这里等我。」丢下这句话，他推开车门下车。我透过车窗，看着他高大的身影走进那家热气腾腾的早餐店，熟练地点餐、付钱，那样子与平日里那个雷厉风行的队长判若两人。他提着一大袋食物回来时，额角还带着些许薄汗，脸上却是平静无波。

他将食物递给我，然后重新发动车子。车子再次上路，他只是淡淡地说了一句：「吃完记得漱口，可乐的糖分太高了。」那语气，就像是在提醒一个不懂事的孩子，温和中带着一丝不容拒绝的关怀。

我没有回他，只是埋头认真地把东西吃完。车厢里只剩下我咀嚼食物的细微声响，和塑胶袋摩擦的声音。许承墨没有再说话，他将车速放得很缓，平稳地驶向警局。他没有看我，但余光却始终没有离开过副驾驶座的方向。我吃得很专注，仿佛那些食物不是为了果腹，而是为了填补内心某个巨大的空洞。

我很快地吃完了水煎包和鲁肉饭，然后拿起那罐可乐，「喀啦」一声拉开拉环，仰头就灌下了一大口。冰凉的碳酸气体冲击着我的喉咙，我却像感觉不到一样，只是机械地吞咽着。许承墨放在方向盘上的手指，因为我的这个动作而不自觉地收紧，指节微微泛白。

他什么也没说，只是在下一个红灯路口停下时，默默地打开了中控台上的储物格，从里面拿出一瓶未开封的矿泉水，放在了我座位旁的置物箱上。他的动作很轻，没有发出多余的声响，像是不想打扰到我，又像是在用这种方式，表达着他无法言说的担忧。

终于，我喝完了最后一口可乐，将空罐子捏扁，放进了塑胶袋里。整个过程，我始终没有看他一眼。许承墨透过后视镜，看着我那副满足又空洞的模样，心里像是被什么东西堵住了一样，又闷又疼。他深吸一口气，重新发动车子，声音却比刚才更加低沉沙哑。

「到了。」

我看到旁边卖煎饺，像是发现了新大陆般，眼睛一亮，迫不及待地推开车门就跑了过去。许承墨刚准备熄火，动作顿时僵住，他看着我几乎是小跑着冲向那个路边摊的背影，眉头瞬间蹙得死紧，脸上刚刚才缓和下来的线条再次变得阴沉。他重重地叹了口气，那声音里满是无可奈何和一丝隐忍的怒气。

他没有下车，只是靠在椅背上，双臂环胸，用那种锐利如鹰隼的眼神死死地盯着我。那个小摊就在警局门口不远处，人来人往，他不能大声呼喝，只能压抑着满腔的焦躁。我站在摊前，兴奋地指着锅里金黄酥脆的煎饺，完全没有察觉到身后那道几乎要将我射穿的视线。

我很快就拿到了那份热腾腾的煎饺，甚至等不及找到地方坐下，就站在路边，直接用手抓起一个就往嘴里塞。我吃得很开心，满足地眯起了眼睛，嘴角沾上了油渍也浑然不觉。许承墨看着我那副狼吞虎咽的样子，心里像是被一团乱麻绞紧，又是心疼又是气恼。

他终于忍不住，推门下车，大步流星地走到我身后，一把抓住我的手腕。他的力道很重，温热的掌心传来不容抗拒的力道，让我拿着煎饺的手都停在了半空中。他什么也没说，只是低下头，用那双深邃的眼睛紧紧地盯着我，眼神里的复杂情绪几乎要溢出来。

「先上楼。」他的声音很低，却带着一种不容置疑的命令口吻。他没有抢我手里的食物，只是拉着我的手腕，强行将我带离了那个小摊，朝警局大门走去。他的步伐很大，我几乎要小跑着才能跟上，手里的煎饺也因此晃来晃去。