记忆

我站在病房外，顾家家生气的话语还回荡在走廊。祁衍舟没有看她，他缓缓转过身，那张曾经总是带着掌控一切的冷漠的脸，此刻只剩下一片死灰。他独自朝走廊深处走去，每一步都像踩在玻璃碎片上，沉重而艰难，最终消失在转角。

沈敬禹看着祁衍舟离去的方向，眼神复杂，有憎恨，也有一丝同病相怜的悲哀。他没有再说话，只是默默地走到长椅上坐下，双手插进头发里，深深地埋下头，高大的身体蜷缩起来，像一头受伤后独自舔舐伤口的野兽，将所有的脆弱都藏了起来。

顾家家看着这两个同样痛苦的背影，叹了口气。她走到我身边，轻轻拍了拍我的肩膀，试图给我一丝安慰。她什么都没说，但那个温暖的触感，却让我紧绷的神经瞬间松动了一下，眼眶也不由自主地热了起来。

我的目光透过玻璃，落在病床上的自己身上。脸色惨白，毫无生气，像一个坏掉的人偶。我心里想，看吧，李觅欣，这就是你想要的结果吗？用这种毁灭自己的方式，来证明他们的爱有多虚伪，来结束这场荒唐的闹剧？可是，为什么心里除了空虚，还有一丝说不清的后悔呢？

意识像从深不见底的海底缓缓上浮，沉重得像是挂了铅。我感觉到眼皮在颤动，费力地睁开一条缝，映入眼帘的是一片模糊的惨白。刺鼻的消毒水味钻进鼻腔，机械运作的滴答声在耳边规律地响着，提醒着我这里不是家。我的喉咙干得像要冒烟，身体则像散了架一样，连动一根手指头的力气都没有。

「觅欣！妳醒了？妳终于醒了！」

一个激动又带着哭腔的声音在我耳边响起，我缓缓转过头，看到一张陌生的女人面孔。她眼眶通红，满脸都是喜极而泣的泪水，正紧紧握着我的手，力道大得有点疼。我茫然地看着她，脑子一片空白，这个人……是谁？

「你是……？」

我的声音沙哑得几乎听不见，像砂纸磨过喉咙。那女人的表情僵了一下，脸上的喜悦瞬间被惊愕和慌乱取代。她看着我空洞的眼神，手上的力道也不由自主地松了开来，仿佛被我的问题给击退了。

「觅欣，妳……妳不认得我了？我是家家啊！顾家家！」

她叫家家，这个名字在我脑海里没有激起任何涟漪。我只是疲惫地眨了眨眼，感觉到一阵困意袭来。周遭的一切都那么陌生，这个激动的女人，这个白色的房间，都让我感到一种莫名的恐惧和不安。我想挣扎着坐起来，却发现自己连擡头的力气都没有，只能无力地躺回枕头上，任由那种全然的陌生感将我淹没。

我轻轻地摇了摇头，试图让自己清醒一点，但脑子里还是一片混浊的浓雾。那个叫家家的女人，她的脸，她的声音，对我来说都只是陌生的符号。我看着她满脸的伤心与错愕，心里却没有半分波澜，像是在看一场与自己无关的电影。

「不记得。」

我的声音很轻，却像一把锤子，重重敲在顾家家的心上。我看到她脸上的血色瞬间褪得一干二净，握着我的手也颤抖起来，眼神里满是难以置信的恐慌。她张了张嘴，似乎想再说些什么，却发不出任何声音，只是呆呆地看着我，仿佛在看一个陌生人。

病房的门突然被推开，一个穿著白袍的医生走了进来，后面跟着几个护士。他看了一眼顾家家的表情，又看了看仪器上的数据，神情变得严肃起来。他走到我床边，用小手电筒照了照我的眼睛，动作轻柔但专业。

「病人醒来了？感觉怎么样？还记得发生了什么事吗？」

医生的声音很平静，带着一种让人安心的专业感。我摇了摇头，感觉到喉咙的干渴感更强了。医生皱起了眉头，在记事本上写了些什么，然后擡起头对顾家家说话，语气谨慎。

「情况可能比我们预想的要复杂，病人似乎有选择性失忆的迹象。这需要进一步的检查才能确定，你先不要太激动，避免刺激到她。」

选择性失忆？这四个字像一颗炸弹，在我脑中轰然炸开。我失忆了？我遗忘了什么？我看着顾家家那张写满了悲伤的脸，又看了看医生严肃的神情，一种巨大的恐惧感从心底升起，将我整个人笼罩。我到底……是谁？

我感到一阵窒息，整个世界仿佛都缩小到这间苍白的病房里。顾家家站在床边，眼泪在眼眶里打转，欲言又止的表情让我心头一紧。医生和护士们则像一团团模糊的白影，在我身边穿梭，低声讨论着我听不懂的术语，那些仪器发出的规律滴答声，像是在为我倒数计时。

「病人的生命体征暂时稳定，但脑部扫描的结果出来前，还不能掉以轻心。」

医生的声音低沉而严肃，他说话时的目光扫过我的脸，带着一种临床研究般的客观。顾家家听到这话，身体轻轻一颤，她伸出手，似乎想触碰我的脸颊，却在半空中停住，最后只是无力地垂了下来。她眼中的恐惧，比我的还要真实。

病房的门没有关严，一道缝隙透了进来，我感觉到门外有几道强烈的视线，像探照灯一样锁定着我。那视线带着复杂的情绪，有焦虑、有悔恨，还有一种让我莫名心慌的占有欲。我看不清门外的人，但他们的存在感却如此强烈，压得我喘不过气。

「我们先让病人休息一下，家属请跟我来办公室一趟。」

医生对顾家家说了句，然后转身带着护士们准备离开。顾家家却没有动，她只是固执地看着我，仿佛怕一转眼，我就会凭空消失。我感觉到她的依恋，却无法回应，只能像个局外人一样，躺在这里，感受着不属于我的情绪洪流将我淹没。

病房门被一股蛮力猛地推开，撞在墙上发出巨响。两个年纪看起来不小的男人冲了进来，他们的气势惊人，瞬间挤满了狭小的空间，连空气都变得稀薄起来。为首的男人气场强大，即使脸上带着倦容和惊慌，眼神依旧锐利如鹰，他死死地盯着床上的我，仿佛要将我看穿。

另一个男人紧随其后，他的西装有些凌乱，平日里梳得一丝不苟的头发也垂了下来，显得狼狈不堪。他的目光同样锁定在我身上，但那眼神更深沉，像是要将我吞噬的漩涡，里面翻涌着我读不懂的浓烈情感和痛苦。顾家家立刻挡在我床前，像护雏的母鸡，张开双臂试图阻挡他们前进。

「你们做什么！医生说了不能刺激她！」

她的声音因为愤怒和恐惧而颤抖。但那两个男人仿佛没听见，他们的视线越过她的肩膀，胶着在我的脸上。我心脏狂跳，这两个陌生人身上散发出的强大压迫感，让我本能地感到害怕。他们是谁？为什么要用那样的眼神看我？像我是他们失而复得的珍宝，又像是他们弄丢的灵魂。我忍不住往被子里缩了缩，试图躲开那两道几乎要将我燃烧起来的视线。

那个气场如同冰山的男人，祁衍舟，完全无视了顾家家的拦阻。他一步步上前，每一步都沉稳得可怕，顾家家在他的气势下被迫节节后退，最后只能眼睁睁看着他停在床边。他俯下身，一双深邃的眼睛里翻涌着我看不懂的浓烈情绪，声音沙哑得像磨砂纸。

「觅欣，看看我。」

另一个男人，沈敬禹，则被护士和医生拦在稍远的地方，他看着祁衍舟的动作，眼神阴郁得几乎要滴出水来。他紧握着双拳，手背上青筋暴起，嘴唇抿成一条僵硬的直线，那样子像是一头被困在笼中的野兽，充满了无力的愤怒和嫉妒。

我本能地往后缩，后背抵住了冰冷的床头板，退无可退。祁衍舟的目光像两道锁链，将我牢牢固定在原地，他身上那股熟悉的、冷冽的松木香，让我的心脏莫名地抽痛了一下，但脑中却是一片空白的恐慌。顾家家焦急地想上前拉开他，却被他身后的助理给轻轻挡住。

「我叫你看看我！」

祁衍舟的语气加重了，他伸出颤抖的手，似乎想像过去那样触碰我的脸颊，却在看到我眼中那纯粹的恐惧与疏离时，硬生生停在了半空中。他的眼神里闪过一丝丝的崩溃，那种从骨子里渗出来的绝望，比任何叫喊都更让人心慌。整个病房的空气仿佛都被抽干了，只剩下他粗重的呼吸声，和我自己擂鼓般的心跳。

我的视线无法从祁衍舟那双赤红的眼眸中移开，那里面的痛苦深沉得像是要将我吞噬，可我对他的脸、他的声音，却只有一片刺骨的陌生。我的心脏为他莫名的刺痛着，但大脑却在尖叫着危险。另一边，被拦住的沈敬禹眼神更加阴沉，他死死地盯着祁衍舟停在半空的手，仿佛那只手碰触的不是我，而是他的所有物。

「放开她，祁衍舟。」

沈敬禹的声音像淬了冰，每个字都带着凛冽的杀意。祁衍舟没有理会他，他所有的注意力都在我身上，那只悬在空中的手微微握拳，又缓缓松开，最后无力地垂下。他紧抿着唇，下腭线条绷得死紧，似乎在用尽全身的力气来克制什么。

「我没事。」祁衍舟低声对拦住顾家家的助理说，声音里是压抑不住的疲惫与沙哑。然后他后退了一步，那种强大的压迫感随之消散了一些，病房里的空气仿佛又能流动了。

顾家家立刻趁机扑到床边，紧紧握住我的手，像是在安抚我，也像是在汲取力量。「觅欣，别怕，没事了。」她的温暖掌心让我稍微安定了一些，但我能感觉到她身体的轻微颤抖。

沈敬禹趁机挣脱了护士的阻拦，快步走到床的另一侧，他的目光在我脸上流连，带着一种近乎祈求的温柔。「妳还好吗？身体有没有不舒服？」他的声音比刚才柔和许多，但那双眼睛里的占有欲却丝毫不减。两个男人，一左一右，像两座无法撼动的大山，将我困在这张小小的病床上，动弹不得。

「我认识你们？你们是谁⋯⋯」

我的话语像一盆冰水，兜头浇在病房里两个男人身上。祁衍舟的身体猛地一僵，脸上刚刚褪去一丝的血色彻底消失，他看着我的眼神，像是眼睁睁看着最珍视的东西在眼前碎裂，那种绝望深不见底。他身后的顾家家发出细微的抽气声，捂住了嘴，眼泪终于决堤。

「妳说什么？」

另一边的沈敬禹反应更为激烈，他上前一步，手撑在床沿上力道大得让床架都发出轻响。他的声音因为震惊而变得尖锐，脸上是全然的不可置信与受伤。

「妳不认得我了？觅欣，看着我，妳怎么会不认得我！」

他试图让我直视他的眼睛，那种急切与恐慌，仿佛我是他唯一的救赎。我被他吓得往后缩，本能地躲进顾家家的怀里，像个受惊的小动物。这个反应像一把刀，狠狠捅进了沈敬禹的心口，他眼中的光芒瞬间黯淡下去，只剩下灰败的空洞。

「够了！」

祁衍舟终于开口，声音低哑得不像话，他一把拉开还想说些什么的沈敬禹，将他拦在身后，然后用一种我从未见过的、带着乞求的目光看着我。

「觅欣，别怕。我是祁衍舟。我们……认识很久了。」

他的语气很慢，像是在教导一个孩子，每个字都说得小心翼翼，仿佛害怕一点点的压力就会让我再次崩溃。病房里一片死寂，只剩下医生护士压抑的呼吸声，和顾家家在我耳边轻声的安慰，但那些声音都好遥远。我只想逃离这两个陌生男人充满悲伤与占有欲的眼神。

我转头向身旁唯一给我安全感的顾家家求助，声音细微带着颤抖。顾家家被我的问题问得一愣，她看着我带着依赖的眼神，又看看面前两个神色各异的男人，脸上满是为难与心痛。她红着眼眶，似乎想说什么，却被祁衍舟冰冷的声音打断。

「她是我的未婚妻。」

祁衍舟的回答斩钉截铁，他上前一步，强势地将自己的存在感重新注入这个空间。他深邃的目光锁定着我，不容置疑地宣告主权，仿佛想用这句话在我的脑中刻下他的存在。

「你胡说！」

沈敬禹怒吼着反驳，他一把推开祁衍舟，双眼赤红地看着我，眼神里满是执拗与疯狂。

「觅欣，听我说，不要信他！五年前在电影院里的人是我，你等的那个人是我！你不是说过，你只会嫁给我吗？」

他的话语充满了情绪，却只让我感到一阵茫然。五年前？电影院？这些词像隔着一层毛玻璃，模糊又扭曲，我脑中一片空白，完全搜寻不到任何相关的画面。看到我脸上纯粹的困惑，沈敬禹的眼神彻底黯淡了下去，他像是被抽走了所有力气，后退了两步，脸上满是自嘲与痛苦。

「看吧，祁衍舟，这就是你想要的！你把她的记忆也夺走了！」

他低吼着，像一头受伤的孤狼，而祁衍舟只是沉默地站着，脸色苍白如纸，眼神里是比沈敬禹更深沉的绝望。顾家家紧紧抱住我发抖的身体，低声在我耳边重复着「别怕」，可我怎么可能不怕。

病房里凝滞的气氛被一阵轻微的脚步声打断，一个穿着雅致旗袍、身形有些单薄的妇人走了进来。是陈兰，她的脸上带着掩不住的憔悴和浓厚的忧伤，但眼神在看到我时，立刻柔了下来。她没有理会那两个剑拔弩张的男人，径直走到床边，温柔地、小心翼翼地伸出手，轻轻摸了摸我的手背。

「觅欣，我的乖孙女，外婆在这，别怕。」

她的声音轻柔得像羽毛，带着安抚人心的力量。然而「外婆」这个称呼，对我来说却和这两个男人一样陌生。我困惑地看着她，这个妇人身上有种与生俱来的贵气，眉眼间与我有几分相似，可我对她没有一丝印象。

陈兰的到来，像一道闪光劈开了混乱的局面。沈敬禹和祁衍舟都沉默了，他们看着陈兰的眼神复杂，但都默契地没有出声打断她与我的互动。陈兰的出现，似乎暂时压下了他们之间的战火。

「觅欣，你不记得我也没关系，没关系的。」她看到我眼中的迷茫，眼圈瞬间就红了，但她忍住了泪水，只是用指腹轻轻摩挲着我的手，试图传递温暖。「外婆会让一切都好起来的，你只需要好好休息，知道吗？」

她转头，用一种冷硬而不容置疑的眼神扫过祁衍舟和沈敬禹。「你们两个都出去，别在这里刺激她。」她的语气虽然平淡，却带着一股不容反抗的威严。两个男人对视一眼，最终都没有说话，只是深深地看了我一眼，带着满身的落寞与不甘，一步步退出了病房。

病房的门被关上，将那些充满压迫感的视线和悲伤的气氛都隔绝在外，世界瞬间安静下来。陈兰依然轻抚着我的手，她的体温透过皮肤传来，温暖而真实，却也让我的心更加混乱。外婆？未婚妻？还有一个喊着五年前的男人？这些陌生的词汇像乱麻一样缠绕在我的脑海里，理不出任何头绪。

「我知道你很乱，想不通是正常的。」

陈兰的声音温柔地响起，她像是看穿了我的内心，眼神里满是心疼。她拉过旁边的椅子，安静地在我床边坐下，没有再多说一句刺激我的话，只是默默地陪着我。

「什么都不用想，先把身体养好才是最重要的。」

她为我拉了拉被角，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。顾家家站在一旁，眼睛肿得像核桃，却也努力挤出一个比哭还难看的笑容，对我轻轻点头，示意我听外婆的话。

「睡一觉吧，醒了，事情或许就会有转机。」

陈兰的声音带着一种安定的力量，她的眼神是那样的温柔，让我紧绷的神经不由自主地放松了下来。在这两个女人温柔的守护下，那股乱糟糟的心绪似乎真的被安抚了许多，沉重的眼皮也开始打架。

隔天清晨，阳光透过百叶窗的缝隙，在病房的地板上投下斑驳的光影。我是在一阵低沉的压迫感中醒来的，睁开眼就看到了祁衍舟。他没有坐在椅子上，而是直接拉了张椅子紧贴着床沿，身体微微前倾，双肘撑在膝盖上，就那样一动不动地看着我。他脸上的疲惫像刀刻般深刻，下巴冒出青涩的胡渣，眼中的红血丝交织，一身昂贵的西装也因为坐了一夜而起了皱褶。

他见我醒来，没有像昨天那样急切地开口，只是默默地看着我，眼神深邃得像一汪深潭，里面翻涌着我读不懂的情绪。病房里很安静，静得可以听见他轻浅的呼吸声，还有心电监测仪规律的滴答声。

「喝点水吗？」

半晌，他才开口，声音因为一夜未眠而沙哑得厉害。他拿起桌上已经凉透的水，倒了一些在玻璃杯里，然后将吸管递到我的唇边，动作小心翼翼，像是在对待一个易碎的瓷器。他的视线始终没有离开我的脸，那种专注的凝视，让我感到一阵莫名的慌乱。

我下意识地想躲开，但身体还没动，他就像是预料到了我的举动，停下了手中的动作，将水杯放回桌上。他收回手，重新坐回原位，依然用那种沉静得可怕的目光看着我，仿佛在等待什么，又或者只是在用这样的方式，将他的存在烙印在我的视线里。