深海研究所的实验舱永远沉默寡言。
它埋在海平面下六十米，周围被厚重的钢壁与碘化钠灯光包围着，隔绝了时间、季节与陆地的一切痕迹。
站在三号观察站的女科学家林湛，已经在这里驻扎了一百二十三天。她习惯了舱内的恒温、警报灯的忽明忽暗，也习惯了水面下那一双始终注视着她的金色眼睛。
她是主导“人类与仿生海洋智慧体认知共鸣计划”的首席负责人，三十二岁，未婚，性格冷静得像玻璃板后那层浮动的液体屏障。整个实验室的人，都称她为“林博士”。
她是编号M7的实验体的研究员之一——“Marine Prototype-7”，拥有近人类婴童的脑电波频率，却以惊人的速度适应并学习语言、图像、符号乃至行为模仿。
它的尾鳍呈银蓝色，有着极高密度的光滑鳞片，肌肉群呈现出非人类的灵活结构；上身却近乎完美的人类青年形态，肩膀宽阔，锁骨明显，喉结细长，黑发在水中漂浮如墨。
但最不可忽视的，是它的眼睛。那是一种罕见的金色，像海底火山喷发前的岩浆缝隙，滚烫而危险。
林湛第一次看到它时，它只是在水里漂浮，静静盯着她。没有恐惧，没有敌意，只有一种……近乎渴望的模仿欲。
“你好，”她第一次在玻璃外对它说。
它只是眨了眨眼，尾鳍一动，缓缓靠近玻璃，额头轻轻贴上去，像是在回应。
从那天开始，林湛为它设计了一套系统性的认知训练流程。
第一周，是色彩卡片与简单图形，它能在第三天就无差错地点出所有颜色与形状。
第二周，她播放基础人类语言的视频，几乎不敢相信它在两天内便能模仿大部分音节发音。
到了第十七天，它已经能通过简单手势与表情与林湛进行基础沟通。
M7喜欢林湛。她知道这不是科学用语，但那种眼神无法否认。它会在她靠近玻璃时游过来，用手掌贴住透明的隔离墙；当她离开舱室，它会焦躁不安，尾鳍猛地在水中拍出巨大涟漪；她一回来，它就会安静，像一只等待主人的猫。
林湛起初以为这只是依附行为。但很快，她开始感觉不对劲。
它的眼神变了。开始有专注的炽热，像是某种原始的占有欲。
某天，她将一个废弃的旧平板递入观察槽中——这台平板原本是用于播放实验教学视频的，她只是出于“刺激更多学习行为”的想法。
可没想到，从那天起，M7开始疯狂地沉浸于视频内容之中，尤其是其中有关人类亲密关系的片段。
它会重复观看情侣接吻、抚摸、拥抱的慢动作片段，用手指模仿嘴唇的贴合。
最令人惊异的是，它在一次模拟练习中，居然用极为温柔的动作，抚摸了水下的一张人形娃娃的“面颊”。
林湛那一刻心跳微乱。
她望向它时，M7也正盯着她。它将手贴在玻璃上，嘴唇蠕动，轻声发出一个词：“你……”
那一刻，林湛后退了一步，内心却被某种莫名的情绪撩动。
她开始做梦了。梦见深海，梦见自己被拥入水中，被温热的躯体缠绕，被陌生又熟悉的声音唤醒。
而在第124个夜晚，她梦见M7化为人形，从水舱中走来，全身湿漉漉地站在她床边，眼神炽热。
她没有抗拒。
