我叫艾珀莉
其实严格来说，这算不上我的名字，更像一个从醉酒母亲唇边滑落的、带着悔恨的残片。
关于我名字的由来，得从那片被世人称作“流星街”的污浊地带说起。
我的母亲是红灯区里一个普通的妓女。
她像墙上剥落的旧漆，在霓虹灯与阴影的交界处讨生活。
至于我的父亲，他的形象从未清晰过，只是一个在母亲醉后颠三倒四的咒骂中偶尔浮现的幽灵。
据她说，那是个曾一度要将她救出火海的男人。
就在她以为曙光将至，满心欢喜地告诉他腹中有了他的骨肉时，男人的拥抱在那一刻僵硬成石头。
沉默像黏稠的液体填满了破旧房间的每个缝隙，最后，他只用一声复杂的叹息砸碎了它：
“唉，珀莉。”
是的，我的母亲叫珀莉。
而我这个名字，“艾珀莉”，正是从那声叹息里打捞上来的、一个几乎带着嘲讽的衍生品。
那声叹息的余音还未散尽，男人便像被夜色吞噬的影子，从此再无踪迹。母亲固执地认为，他是被多出来的一张需要喂养的嘴吓跑了。
她常说，是因为爱那个男人才决定让我降临于世。
但这份爱，从未有一丝一毫惠及于我。
我成了她所有失落与怨恨的活生生的证据，一个她不得不背负的、由她自己选择的十字架。
我的存在，日复一日地提醒她，那个承诺过的救赎，是如何在她最充满希望的时刻，变成了一句轻飘飘的、消散在流星街污浊空气里的——“唉，珀莉”。
妈妈时而清醒，时而疯癫，命运仿佛给她开了一个天大的玩笑，刚赎身就被抛弃，她说：“还不如继续在店里卖呢！”
我们生活的艰难与贫穷，这几个字写起来轻巧，但过起来，却是日复一日浸在阴沟里的石头，冰冷、滑腻、看不到尽头。
母亲那点微薄的收入，像漏了的袋子，刚到手就迅速流向了房东、放债人以及那些能暂时麻痹她的液体。
即便是最劣质、呛得人直流眼泪的酒，对她来说也是奢侈品，喝不上几回。
而酒瓶一旦空了，我就成了她眼前最碍眼的东西。
每当她醉眼朦胧，或是因无酒可喝而焦躁难安时，看向我的眼神里便只剩下纯粹的厌恶。
挨揍成了我的家常便饭。
她的拳头、巴掌，或者随手抄起的任何东西落在我身上，似乎能带来一种奇异的慰藉，一种和酒精类似、能让她暂时忘却现实不堪的麻痹。
我渐渐明白，我的存在，对她而言，就像一个活生生的伤口，而殴打我，成了她止疼的方式——尽管这疼痛，恰恰源于我本身。
为了不让自己真的像垃圾一样烂掉，我很小就学会了在流星街的废弃物里刨食。
这里的垃圾山是流动的，带着一种腐败而丰饶的奇异生命力。
每天天不亮，我就溜出那间连呼吸都觉得压抑的棚屋，融入灰蒙蒙的、前往垃圾场的人流中。
男人、女人、孩子，我们都像秃鹫，在散发着酸臭和霉味的废弃物里翻捡着任何可能换点口粮的东西：半锈的金属片、勉强还能用的零件、没完全腐烂的布料……
我的眼睛练就得像尺子，能快速丈量一件废品的价值。
指甲缝里永远塞着黑泥，身上带着一股洗不掉的、属于垃圾场的复杂气味。
这气味让我在街上被那些“体面”些的孩子躲着走，但在这里，在成山的废弃物中间，它却是我的保护色。
有一次，我找到半本被雨水泡得发胀的图画书，封面上是一个我从没见过的，穿着洁白裙子的女孩，站在一片巨大的、绿得晃眼的草地上。
我盯着看了很久，然后小心翼翼地撕下那还算完整的一页，折好塞进怀里。
这无用的东西不能果腹，也不能换钱，但在我挨完打后的夜里，摸着那张光滑的纸片，想象着另一个世界的草地，身上的淤青好像也没那幺疼了。
捡垃圾的日子让我清楚什幺东西能换回几个硬币，也让我更早地学会了沉默和忍耐，可大家的生活都是这样，没人好意思说自己更苦。
我把换来的少得可怜的钱大部分交给母亲，指望着这能让她少恨我一点，或者至少，少打我几次。
但通常，这点钱只会更快地变成她喉间烧灼的液体，然后转化为更沉重的绝望和更凶狠的拳头。
循环往复，就像流星街的天空，永远是那种挥之不去的、令人窒息的灰色。
那天的情况就是如此。
我蜷缩在棚屋最阴暗的角落，试图把自己缩得更小、更不起眼，最好能融入墙壁的阴影里。
先是听到母亲的笑声由远及近，那声音高亢、黏腻，带着一种我从未在她身上听到过的、近乎癫狂的喜悦。
这太奇怪了，仿佛换了一个人。
门被跌跌撞撞地撞开，一股浓烈的劣质酒精和汗液混合的酸臭气先涌了进来，然后是相互搀扶、几乎站不稳的两个人。
母亲脸上泛着不正常的红晕，眼神迷离。
她身边那个矮壮、胡子拉碴的男人，一只手紧紧搂着她的腰，另一只手则不安分地把玩着母亲的手指，嬉皮笑脸地嘟囔：“珀莉，宝贝儿，你这手可真软……摸得老子心痒痒。”
我抱着膝盖，把头埋得更低，视线死死盯着自己露出脚趾的破鞋尖。
心里却有个声音在反驳：骗人。
妈妈的手一点都不软。
那双手骨节突出，掌心粗糙，能打出凌厉的巴掌，带起的风都像冰冷的刀片刮过皮肤。
他们似乎完全忽略了我的存在，像两滩烂泥一样滚到了那张吱呀作响的破床上。床板立刻发出不堪重负的、有节奏的嘎吱声。
母亲开始尖叫，但那声音和我熟悉的、充满怨恨与毒辣的尖叫声完全不同。
这是一种愉悦的、高昂的、甚至带着点炫耀意味的呻吟。
我感到胃里一阵翻搅，只能更紧地抱住自己，仿佛这样就能隔绝这令人窒息的声响。
过了许久，床咚地一声闷，母亲的喘息声近在耳边，他们似乎换了个姿势。我听见母亲用那种黏糊糊的嗓音抱怨：“轻点啊～”
就在这时，那男人的注意力，像昏暗灯光下寻找腐肉的苍蝇，终于落到了我这个角落。
他浑浊的目光在我身上扫了扫，带着一种审视货物的随意。
“喂，那小崽子，擡起头来。”他的声音因酒精和欲望而沙哑。
我没动，身体僵硬得像块石头。祈求着这微不足道的反抗能让我再次被遗忘。
“啧。”
母亲不耐烦地咂嘴，下一秒，尖锐的疼痛从我眼角炸开——她的长指甲划破了我的眼下。
她粗暴地抓住我的头发，用力向后扯，强迫我擡起头，将脸暴露在昏暗的光线下。
头皮传来撕裂般的痛楚，被迫仰起的视线里，是母亲写满厌烦和不耐的脸。
“耳朵聋了？没听见吗？”她唾沫横飞地骂道。
疼痛让泪水不受控制地涌出眼眶，滑过被划破的伤口，带来一阵刺刺的、咸涩的疼。但奇怪的是，那感觉并不算剧烈，只是“有些疼”。
或许是因为，比起即将到来的未知，这点皮肉之苦反而显得真切而熟悉。
男人眯着眼，像评估一件货物一样上下打量我，然后对母亲说：“模样还行，就是太瘦了。不过我有门路，这种半大的丫头，收拾收拾，总能卖几个钱。”
我的心猛地一沉，像坠入了冰窟。
我紧紧盯着母亲，心底里竟可悲地生出一丝微弱的期待，期待她会像我看不懂字的故事图画里那些护崽的母兽一样，哪怕只是装模作样地反对一下。
然而，母亲只是不耐地瞥了我一眼，那眼神像是在看一件挡路的垃圾。
她扭动着身体，更紧地贴向男人，用那种令人作呕的撒娇语气催促道：“随你便！快点……别管她了，正事要紧.…….”
“正事要紧。”男人嘿嘿笑着，注意力重新回到了母亲身上。
床板的呻吟声再次响起，混杂着令人面红耳赤的声响。
而我，依旧维持着被扯住头发的姿势，僵在角落。
眼泪已经停了，眼角的伤口还在隐隐作痛。
世界的声音仿佛离我远去，只剩下内心一片死寂的冰冷。
原来，连被卖掉这件事，在她眼里，都比不上眼前的“正事”要紧。
我最后一点关于“母亲”的模糊幻想，在这一刻，彻底幻灭了。
