贤若落荒而逃。
厚重的门在身后“砰”地一声合上，她一路跑到楼梯口，心脏还在砰砰直跳。
唇上残余的温热让她窘迫不安。那是她的初吻，是第一次说出喜欢后，立刻被回应的初吻。
而那个回应的人是——不久前还亲口要她离远一点的江复生。
耳根滚烫。
“怎幺这样。”
唇瓣上停留着最熟悉的气息，令她无法忽视。指尖掠过，连那点隐约的雪松味都让她手心发颤，上面还残留着两人接吻留下的液体，暧昧而晶莹。
教室。
粉笔的味道混着空气里淡淡的墨水香气，窗外树影在课桌上映出斑驳的光。老师背对着他们写板书，黑板上“嗤嗤”作响。
“又得多跑一趟。”
耳边，数学课代表压声抱怨。他抱着两摞作业本，眉头紧锁，“每次都得替他交。”
贤若擡眼。
一米八三的少年肩背挺拔，额前几缕碎发遮住眼睛，只是不同于往日的死寂冷淡，此刻的他眉眼间像残留着什幺——未散尽的情绪，像风里压着火。
那一瞬，贤若几乎能感觉到江复生目光的停留，细若无形，却牢牢牵在她身上。
直到他走向最后一排，书包丢在桌角，椅脚划地的声响刺耳。
反常的是江复生没有立刻趴下睡觉，而是懒散地仰着身子，指尖在桌面摩挲，仿佛有无法安放的心事。
整个教室的气氛也被压了一层，连原本叽叽喳喳的小声议论也短暂停顿。
几分钟前他们还在亲吻，此刻江复生又回到了那副样子。
贤若垂眼，心口微微一紧。
堕落。
这个词放在江复生身上，实在过于刺眼。
他本该不是这样的。从前的江复生，考卷上字迹潦草，解题步骤寥寥，却总能稳在年级前列。老师们半是惋惜半是欣赏，说只要他肯花心思，甚至能和陈贤若并肩。
可这个学期开始，他一次又一次地卷进冲突，目光冷硬到极端，拳头也是真的落在别人身上。
那声音沉闷、直击骨肉，比笔尖在纸上划出的声响还要真实。
那一次江复生被叫去办公室，老师联系家长，半天的时间过去，电话响了又断，始终没有人出现。
一个普通的黄昏而已。
夕阳的光在走廊里被风切碎，同学们三三两两从外面回来，手里拎着饭盒，嘻笑声不断。只有他独自靠在栏杆边。半边脸隐在暮色里，唇角带着未干的血色，安静得仿佛雕塑。
风吹起他的发丝，衣角凌乱，影子被拖得很长。
那一刹那的贤若隔着走廊望见他，胸口仿佛被什幺钝器敲了一下——
江复生的人生，贤若都想参与。
“鬼啊，他在看什幺？”
回忆被打断，贤若听见后座嘀咕：“我怎幺感觉江复生在看我？”
“你惹他了？”
“没啊，我这学期就没和他说过一句话……”
贤若放下笔，指尖却止不住微微收紧。
她比谁都清楚，那双眼静静钉在自己背上，冷而专注，像是要穿透表层的伪装，把她整个人都看进去。
而在这样的注视里，贤若生出一丝无法言说的雀跃。
所有人都被排除在外，他只在看她。
下课铃声响起，嘈杂瞬间涌进来。
“走走走，快去抢球场！”
“别磨蹭了，打迟了只能跑圈！”
同学们兴奋地把书本往桌上一甩，教室里霎时沸腾。高二紧张的课业下，体育课是他们难得的透气时刻。男生们成群结队冲向操场，女生们抱着水杯三三两两走出门，笑声淹没在楼道里。
转眼，教室空了大半。
而贤若却告别了同行的朋友，走到最后一排。
对那位整节课都在注视她的人说；“出来。”
话音刚落，视线齐刷刷投来。
被点名的人却没有像往常那样冷脸回应。
江复生将书桌上的笔一推，发出一声清脆的“啪”，随手拉开椅子，十分懒散：“嗯。”
随后在众人震惊的目光下，他动作极轻地把书桌上的东西收进抽屉，长腿一迈，竟真的跟着贤若站起。
他没问，也没回头，只静静跟在她身后。
周围的同学愣住了。
议论瞬间在两人背后蒸腾：“谁敢跟上去看看？”
一时间，几双眼睛在教室里交汇，最终落在靠窗的一位八卦高手身上。
赵力成做出“OK”的手势，立即往门口挪去。
走廊里，人群鱼贯而出，都是去上体育课的同学。
赵力成远远望见陈贤若走在前头，步子利落，肩背挺直，丝毫不带犹豫。江复生就跟在她身后，兜帽半垂，双手插兜，像是与整个喧闹的环境格格不入，却偏偏顺着她的方向走。
像只阴沉的影子，安安静静地笼在她背后。
两人从楼梯口下去，消失在人群。
“……真的假的啊，他们俩怎幺走一块儿了？”
“这学期不是闹掰了吗？突然又——”
“这疯狗老实了？”有人忍不住接了一句。话一出口，几人立刻瞪大眼，心虚地四处张望，生怕“疯狗”本人突然折回来。
可直到体育老师吹哨，点名的声音响彻操场，陈贤若和江复生也没再出现。
没人知道他们去哪儿了。
*
器材室的外墙旧旧的，刷过几次漆，却依旧盖不住学生们留下的涂鸦。重叠的名字、涂抹的心形、潦草的标语乱七八糟地贴在那面墙上，像是青春不安的宣泄。
这里连着操场，隔着一片小树林。树叶遮住了大半光线，风吹过时，枝叶沙沙作响，外头的口哨声和喊声变得模糊。
贤若停下脚步，转过身。
“江复生，”她开口，声音不疾不徐，“你是不是……真的会变回以前的样子？”
空气短暂凝固。
江复生没立刻答话，只偏过头，目光扫过墙角的杂草。
良久，他看着贤若漂亮的嘴唇，慢慢开口：“接吻。”
声音很轻又冷硬，内容暧昧又直接，用最生硬的方式表达着最刺耳的渴望。
“每天都要。我就跟以前一样。”
贤若盯着他，她忍了，不与他顶嘴，反而咬牙逼近一步。
“你说的‘一样’，是好好上课，不迟到不早退，也不打架——是这个意思吗？”
女孩站在阴影与光交错的地方，眉眼生得极好，唇瓣因用力抿直而微微发红。那股漂亮并非温柔，而是倔强——像她妈妈一样，带着锋利的棱角。
此刻她直直望着他，没有退缩也没有玩笑，这眼神太认真，把他逼到无路可退。
江复生呼吸一窒。
他想移开视线，却被这份认真死死钉住，胸腔里的躁意像被火星点燃，滚烫而无法压下。
喉结的肌肉拉扯，他没立刻答。心口却像被人狠狠揪住。
——他比任何人都清楚，为什幺。
生父突然出现，不是因为想起自己这个儿子，只是他名义上的哥哥重病，此时的路家需要一个健康的躯体顶上。
那一刻他彻底明白，路建成来找他不是因为抛弃的愧疚。
压抑、愤怒、孤独……所有情绪堆积在心底。可现在，陈贤若站在他面前，问他是不是能好好上课、不打架，她说的每一个字，都是真心的关切。
他没去看她，睫毛垂下，眼神阴影里闪过一瞬的动荡，随后被压了下去。
片刻后，江复生把脸别开，闷声回答：“……对。”
话音刚落，他听见女孩轻轻的笑声——
“那如果不止接吻，你是不是会比以前做的更好？”
