他是大的还是小的

陈贤若按门铃数次无果后，从书包夹层里掏出了钥匙，对准锁芯快要插进去时，门突然开了。

“吱呀——”

生锈的铁门开启，映入眼帘的是江复生面无表情的脸。

“有事。”

一梯两户的老旧小区依旧留着十几年前的声控灯，随着他的声音断断续续地闪烁。江复生左臂靠着门框，另只手握着门把，见陈贤若迟迟不语，右手正欲往回收。

“江复生！”

狭小的楼道似是装不下这声怒气，在头顶晃悠的灯光反而稳定起来。陈贤若舔了舔嘴唇，刚刚喊他的时候下意识去阻止他关门的右手，现在她的手心正覆在江复生手背上，而他没有反应。

好冷的手。她心想，然后慢慢将手缩回去。如果是别人呢？江复生也会任由其他人摸他的手吗？陈贤若皱着眉，漂亮的脸擡起，“你为什幺不回我消息？”

她的影子被他的完全覆盖。江复生望着包裹着她影子的那团黑影，慢慢开口，“不回又怎样。”

他的语调实在恶劣，那张好皮囊露出一副“管太宽”的表情，就这样居高临下地睨着陈贤若。她就这样站在他面前，水灵灵的眼睛死死瞪着他，像是即将落泪；粉红的嘴唇紧闭，她在忍耐；而真正暴露她情绪的是她下一秒的动作——

“你是死人吗江复生？”

踮起脚尖，紧紧攥着他领口的陈贤若。

江复生被她拉得不得不垂下头。

灯在此刻灭了，但两个人谁都没有动。昏暗的光线透过楼道的窗透进来，彼此的呼吸声那幺近，近到谁动一下就会吻上。恍惚间江复生听到她吸鼻子的声音，随后而来的是逐渐湿润的距离，有一滴泪落在水泥地上，像是谁的尊严落地。

江复生的眼里闪过一丝情绪，昏色却将他棱角分明的脸分割成一暗一明，暗暗的眼睛看着陈贤若，形容不出是什幺表情。楼道没有风，他此刻也如同雕塑沉默，带给她隐隐的压抑感。

像是什幺快要破土而出，他无法继续按捺的痛苦。

“这个学期你就没主动和我说过话，”陈贤若委委屈屈，“为什幺，有什幺事不能跟我说。”

最好是多好，好到她有他家的钥匙。陈贤若毫不怀疑自己在他心中的分量，他们从小到大都是同个幼儿园，同个小学中学，不出意外的话还会是同个大学。她坚定地认为江复生也是如此想。

事实却是，江复生的慢慢远离，慢慢沉默，慢慢变得不一样。他开始迟到早退，开始不理她，开始与人起争执，哪怕自己也会受伤——

一如现在，他冷声喝她，“陈贤若，松手。”

“江复生，如果今天你还是这样，我以后都不会来找你了。”

空气中传来陈贤若低低的声音，而她以为他会沉默片刻，至少思考一会儿。下一秒面前袭来好闻的雪松味，这将是一个破冰的拥抱——陈贤若等待着，手指传来另一个人的温度，她正要回握，听见他说，“嗯，以后都别来。”

指尖共享的温度转瞬即逝，他从她手里扣走了钥匙。

“见到我，就把我当陌生人。”江复生缓缓捏着她攥着自己衣领的拳头，钥匙的金属触感冰冷而生硬。

从江复生那儿出来后，陈贤若都没有缓过来。

什幺叫不想见她？说的跟她上赶着见他一样。陈贤若愤愤地踢开挡路的石子，发誓再也不会理江复生一次。

小区铁门外的宝马打着双闪，催促着她离开。

“若若，陈总问您晚上去不去和她吃饭，我听着那样子是个饭局。”司机从后视镜观察着她的反应，“她还说如果不想去也没关系。”

“去，我干嘛不去。”陈贤若一口气回了两句，“什幺时候？”

“七点半。”

“都有谁？”

“也不是谈生意的局，陈总说是几个朋友，您不用约束。”

那就是要约束的意思，名字都不告诉她。陈贤若懒懒地软在后座，心里还想着江复生的事，耳朵里却传来陈美兰的声音，是司机打开了免提，“贤若，妈妈的几个朋友都带着小孩，你也跟着一起来。”

“知道了。”陈贤若起身摁灭手机，轻轻地回应。

陈美兰将见面地点安排到了和平饭店，车辆缓缓驶入前花园，一位身形挺拔、盘发的女人站在大厅门口，她身着丝绸珍珠扣长裙，腰间的衣料用一根细带揽住，身段优雅，举手投足间都带着淡淡的温柔，而她转身看过来的那一瞬间，脸上的表情却给人一种不怒自威的压迫感。

陈贤若袭承了陈美兰的美貌，不少陈美兰的朋友都说她是小版陈总，除却脸上不同位置的痣，其他地方是一个模子刻出来的。

“妈妈，他们还没来？”贤若回趟家化了淡妆，卷了发尾，脚踩着低跟鞋，此刻正张望着，“我去那边坐坐。”

话落两人将目光放在旁边的沙发上，陈美兰皱着眉训她，“我们是东家，不准没大没小的。”

于是她面色不改地回到她身边，“是，妈妈。”

“刚刚干什幺去了？”

“去见江复生了。”

陈美兰停顿片刻。“那孩子还不理你？”

“不止不理我，”贤若将尾音拖长，一副苦恼样，“还把我钥匙收走了。”

年长的女人轻笑一声，被贤若听得真真切切。她擡起手轻抚贤若的发，“今天来聚会有个叔叔，跟那小孩有一点关系。”

“什幺？”惊讶之间，贤若的眉头在一瞬皱起来，“江复生的亲人？”

在她与江复生共同长大的岁月里，她鲜少见他的家人。还住在老小区的时候，作为邻居常常听见江家吵架的声音。陈美兰心善，等那对夫妇出门上班时给他们小孩送了几回吃的，一来二去陈贤若也和江复生熟络起来，再到后来，江复生过新年都是在她家过的。

之后陈美兰又赚到了钱，贤若搬走的时候抱着江复生号啕大哭的场景犹新。那场面太不体面，贤若驱散回忆，对陈美兰说，“他爸妈发横财了？”

“不是你知道的那对夫妻，”陈美兰仰了仰脖子，“但是贤若，你要知道——”

“他如果依旧对你无动于衷，那便不要吊死在一棵树上。”

*

来客共两家，饭桌上除却陈家，共五人。

跟客人打完招呼后，贤若却看不出能和江复生有联系的人，陈美兰还在和他们寒暄，她静静坐在位子上，目光落在对面的夫妻身上。

听陈美兰的称呼，中年男人叫路建成，旁边是他的妻子秦离。是他吗？和江复生有关系的叔叔。贤若收回目光，抿了口茶水，再看向另一边正在和陈美兰聊天的三口之家，心里有了答案。

“小贤若成绩怎幺样啊？我告诉你，你妈妈高中那会儿，一直都是年级前三，要强得很！”

“她啊，也还好吧。”陈美兰谦虚地看向贤若，“期中考成绩还没出来，别把小孩问紧张了。”

“成绩也不是衡量小孩的唯一标准，”出声的女人朝贤若笑，“考差也没关系。”

什幺时候说她成绩差了？贤若微微挑眉，陈美兰谦虚几句还真给对面装上了。她大方回应着朝她投来的几道视线，将茶杯稳稳放下，“谢谢阿姨关心，我还没跟妈妈说，本来是留着给她惊喜的，但话都说到这我也不好瞒了。这次考了年级第七，还是稳在前十的。”

这话说得诚诚恳恳，配合那张表情真挚的脸，像真是为了回话而说出的肺腑之言。对面那位的笑也淡了些，端起酒杯掩了掩神色，似乎被这“年级第七”呛了一下。随后便是烂俗的话术——恭喜着陈美兰有这幺优秀的女儿，同时又有几道过来碰杯的酒，这老生常谈的话题才过了去。

“我儿子成绩要有小贤若那幺好，我也就不操心了。”

一直端坐着的路建成突然开口，空气一下子静了片刻，很快又熟络起来。

“不把你儿子带过来，几个小孩一起玩多好。”陈美兰朝贤若使了眼色，后者终于打起精神重新拿起筷子。

“大的来不了，小的不听话，带过来丢脸。”

什幺大的小的？江复生是大的还是小的？贤若一头雾水，心想这也不是记忆里江复生父亲的模样。

“老路，你不是就一个吗，离姐又生了个小的？”

话落，正在安静夹菜的秦离仿佛被点了名似的停了一下，放下筷子缓缓说道，“不是我生的。”

空气突然安静下来。

几个同辈人似是想起了什幺，心照不宣地捻起别的话题聊。酒酣耳热之间，贤若却兴致缺缺，脑子如同乱麻。有什幺呼之欲出的东西快要破土，而她只差将它们串起来——

江复生的父亲是路建成，秦离是他的继母。