正元二年（公元255年）初春，料峭的寒意尚未从洛阳宫苑的角角落落完全褪去，中原大地却已是暗流汹涌，杀气潜行。如同这乍暖还寒的天气一般，曹魏的国祚，亦在一种难以言说的诡谲氛围中，度过了一个阴郁的正月。
寿春的反旗，终究还是竖起来了。①
消息传来，洛阳为之震动。征东大将军毌丘俭、扬州刺史文钦这两位重臣，竟联名上表，痛陈大将军司马师②罪状，并以皇太后③令为名，号召天下兵马勤王。檄文措辞激烈，直指司马师名为伊尹、霍光④，实为莽、卓⑤，欲行那“温明故事”⑥。
一时间，朝野上下，人心惶惶。
大魏皇帝曹髦端坐在太极殿东堂⑦，年方十四⑧，面容尚带稚气，眼神中却有着与年龄不符的忧虑与沉静。他穿着玄色的朝服⑨，衣袖宽大，更显得身形单薄。殿中侍立的几位近臣，如尚书傅嘏⑩、中书侍郎钟会⑪等人，亦是神色凝重，大气不敢出。
“大将军他，如今是何情形？”曹髦的声音清朗，带着少年特有的音质，却竭力模仿着成年帝王的沉稳。
傅嘏趋前一步，躬身奏道：“启禀陛下，大将军⑫抱恙⑬，然他以国事为重，已抱病亲征。大军昨日已出洛阳，星夜兼程，往讨淮南。随行者，有镇东将军诸葛诞⑭、征虏将军胡遵⑮等宿将，亦有太尉王肃⑯、太傅郑冲⑰等重臣留守洛阳辅佐陛下。请陛下宽心。”
曹髦默然颔首，目光扫过阶下诸臣。他知道，这殿中之人，有多少是真心向着他这个曹氏天子，又有多少，是司马氏的心腹耳目。傅嘏老成持重，似是可信，钟会年岁虽轻，却才智过人，极得司马师兄弟器重，其心叵测。
“淮南二将，世受国恩，其父祖⑱皆为朝廷股肱，何以一旦悖逆若此？”曹髦轻轻叹了口气，似是自语，又似询问。
无人应答。这其中的关节，谁不明白？名为讨逆，实则是司马氏与曹氏之间的一场生死博弈。毌丘俭、文钦固然有不臣之心，但若非司马氏权倾朝野，威逼天子，又何至于激起这般大的变乱？只是这话，谁敢说出口？
“陛下，”钟会微微一笑，上前一步，声音带着一种特有的从容，“毌丘俭、文钦二人，名为忠义，实则包藏祸心。陛下春秋⑲正盛，正该垂拱而治⑳，信赖忠良。大将军此行，必能扫平叛逆，廓清寰宇，陛下勿以宵小之辈扰乱圣心。”这话说得滴水不漏，既安抚了曹髦，又颂扬了司马师。
曹髦心中冷笑，面上却不动声色，只道：“如此，便有劳诸卿了。”
他将目光投向窗外，铅灰色的天空下，宫阙连绵，巍峨壮丽，但这壮丽之中，却弥漫着一种令人窒息的压抑。他想起了几个月前，自己刚刚被从高贵乡公㉑的爵位上迎入洛阳，继承大统。那时的激动与惶恐，仿佛就在昨日。可如今，他这个皇帝，更像是一个精致的傀儡，一举一动，皆在司马氏的掌控之中。
“只盼着……”他心中默默祈祷，“能有一个真正属于朕的一个、可以继承曹氏基业的儿子……”
就在此时，内侍匆匆来报：“启禀陛下，皇后宫中传来喜讯！”
曹髦精神一振，几乎是立刻站起身来：“哦？快说！”
内侍跪禀道：“恭喜陛下，皇后娘娘㉒于今晨诞下一位‘皇子’！母‘子’平安！”
曹髦眼中瞬间迸发出光彩，连日来的阴霾似乎一扫而空。他快步走向后宫，傅嘏、钟会等人连忙跟上。
后宫之中，卞皇后㉓正虚弱地倚在榻上，脸上带着初为人母的疲惫与喜悦。旁边稳婆小心翼翼地抱着一个襁褓，里面裹着一个新生的婴儿。
“陛下……”卞皇后声音微弱。
曹髦几步抢到榻前，紧张地看着那襁褓：“梓童㉔，你辛苦了！快让朕看看‘皇儿’！”
稳婆将那“襁褓之物”递了过来。曹髦小心翼翼地接过，低头看去。婴儿闭着眼睛，小脸皱巴巴的，却透着一股难以言喻的勃勃生机。他的心瞬间被一种巨大的喜悦和激动填满了。
“好！这是我曹家的‘麒麟儿’！是上天赐予我大魏的祥瑞！”他擡起头，意气风发地对众人道：“国家正是用人之际，她当有匡扶社稷之志。‘襄’者，成也，辅也㉕，她便唤作曹襄吧！”
众人纷纷跪倒贺喜。
卞皇后看着兴奋的曹髦，眼中闪过一丝复杂难言的情绪，嘴唇动了动，终究没有说什幺。她轻轻抚摸着婴儿的面颊，心中却是一片冰凉。这“弥天大谎”，是她为了稳固自身地位，更是为了给这个风雨飘摇中的少年天子一点希望和支撑，而不得不为之的险招。她买通了稳婆，封锁了消息，只盼能“瞒天过海”。看着曹髦那因为得到“儿子”而重新焕发生机的脸庞，她不知这究竟是对是错。
淮南。司马师用兵老辣，调度有方。他亲率主力坐镇汝阳（今河南汝南），同时派遣兖州刺史邓艾㉖急行军占据乐嘉（今河南项城），截断毌丘俭和文钦的南下之路。诸葛诞则率豫州兵马，自安风津（今安徽霍邱）渡过淮河，直扑寿春。
毌丘俭、文钦那边，则是进退失据。文钦性情刚猛，力主与邓艾决战，然其子文鸯㉗虽骁勇异常，率精骑夜袭司马师大营，一度造成混乱，终究难挽颓势。一场激战之后，文钦兵败，与其子文鸯等人仓皇南渡，投奔了东吴。而毌丘俭则在逃亡途中，被部下所杀。㉘ 淮南之乱就此被迅速平定。
然而，这场胜利的代价，是司马师付出了他的生命：司马师本就有眼疾，此次强撑病体，亲临前线，劳累过度，加之受到文鸯夜袭的惊吓，眼疾复发，痛楚难当，竟在班师回朝途中，病逝于许昌，时年四十八岁。
消息传回洛阳，司马氏举族缟素。司马师在临终前，将所有权力，包括他那令人敬畏的中军㉙，尽数托付给了他的弟弟卫将军司马昭㉚。
司马昭字子上，时年四十五岁。与深沉多谋、行事果决的兄长相比，他显得更为外向，也更不加掩饰自己的野心。他身材魁梧，面色黝黑，一双眼睛炯炯有神，透着慑人的威严。
兄长的猝然离世，对司马昭而言，既是巨大的悲痛，也是一个等待已久的机会。他迅速接管了权力，以雷霆手段弹压了朝中可能出现的异动。曹髦曾试图趁此机会，下诏让司马昭留镇许昌，将中军兵权交还朝廷，但被司马昭以傅嘏、钟会等人之议强硬拒绝。他亲自率领大军返回洛阳，屯兵于城外，而后方入朝，彻底掌控了中枢。㉛
司马府邸，气氛肃穆。虽然丧事尚未完全结束，但围绕着新权力核心的运作，已经悄然开始。
司马昭的长子司马炎㉜，时年二十岁，侍立在侧。他继承了司马昭的高大身材，面容却更为俊朗，眉宇间透着一股英气，只是此刻，他的脸上也带着哀戚和一丝不易察觉的凝重。就在这压抑的气氛中，司马府的后院，也传来了一声婴儿的啼哭：司马炎的夫人杨艳㉝，为他诞下了一个孩子。
与宫中曹髦得“子”的万众瞩目不同，司马府的这个新生“儿”，并未引起太大的波澜。毕竟司马昭已有数子。然而，对于年轻的司马炎而言，这依然是一件值得欣喜的事情。
他匆匆赶到后院，杨艳正由侍女服侍着休息。看到司马炎进来，她勉强露出一丝笑容。
“夫君……”
司马炎走到榻边，握住她的手，轻声问道：“你辛苦了。孩子呢？”
侍女抱过襁褓。司马炎接过，低头看去。婴儿睡得很沉，小巧的鼻子，紧闭的眼睛，像极了她的母亲。
“是个‘公子’。”杨艳的声音有些犹豫，眼神躲闪。
司马炎并未察觉妻子的异样，初为人父的喜悦让他忽略了细节。他轻轻抚摸着婴儿的脸颊，心中涌起一股奇妙的感觉。这是他的骨肉，是他生命的延续。在这个家族权力交替的关键时刻，新生命的降临，似乎也带着某种象征意义。
“父亲大人可知晓了？”司马炎问道。
“妾已遣人告知了。”杨艳回答道。 但她没说的是，这个孩子也是个女孩。
虽然司马师曾过继司马炎之弟司马攸为其嗣子，但在司马师死后，司马炎作为司马昭的长子，他的地位举足轻重。诞下子嗣，无疑能进一步巩固他的地位。杨艳不敢冒险，她选择了和卞皇后一样的道路——隐瞒。
司马炎沉吟片刻，道：“父亲他如今肩负‘社稷重任’，这孩子便算是我司马家的祥瑞吧。日月光华，谓之‘晟’㉞。便叫‘司马晟’吧。愿她日后光明磊落，能光耀司马氏门楣。”他抱着“司马晟”这个“嫡长子”，心中充满了对未来的期许。
千里之外的蜀汉都城成都，此刻却洋溢着一种久违的兴奋。
延熙十八年秋，大将军姜维㉟于洮西（今甘肃临洮一带）大破魏雍州刺史王经，斩敌数万，缴获无数。㊱这是自诸葛亮北伐以来，蜀汉对魏作战取得的最为辉煌的胜利之一。
捷报传来，成都朝野，一片欢腾。蜀主刘禅㊲在成都皇宫中设宴，款待群臣，庆祝这场来之不易的胜利。宫殿之内，灯火通明，丝竹悦耳，舞女们穿着色彩斑斓的蜀锦㊳舞衣，翩跹起舞。刘禅高坐御座之上，年近五旬的他，保养得宜，面色红润，举手投足间，自有一种安逸雍容的气度。
“伯约㊴此战，扬我大汉国威，真乃社稷之功臣也！”刘禅举起酒樽㊵，笑容满面地对侍中陈祗㊶说道。姜维尚在前线，未能回朝。
陈祗连忙起身，躬身道：“此皆陛下洪福齐天，将士用命之功。伯约将军不负陛下重托，方有此大捷。”陈祗是继董允㊷之后，最受刘禅信任的近臣，但与刚正不阿的董允不同，他更善于迎合上意。
刘禅哈哈大笑，显然对陈祗的回答十分满意。“赏！重重赏赐姜维及前线将士！”
宴饮正酣，宦官黄皓㊸趋步上前，低声在刘禅耳边说了几句。黄皓深得刘禅宠信，权势日重，朝中正直之士多有不齿，然其在宫中，却是呼风唤雨。
刘禅听后，脸上笑容更盛，对群臣宣布道：“诸位爱卿，今日真是双喜临门！方才宫中传来消息，朕的张贵人㊹，为朕诞下了一位‘皇子’！”
群臣闻言，皆离席拜贺。
“此乃天佑我大汉！与洮西大捷，同为祥瑞！”
刘禅喜不自胜，连连摆手：“众卿平身，同喜！”他心中确实高兴。虽然他已有多位皇子，但子嗣多多益善，总是皇家兴旺的象征。尤其是在这大胜之后，更添喜气。
宴罢，刘禅带着几分酒意，来到张贵人宫中。张贵人是张皇后㊺的妹妹，容貌秀丽，温婉可人。此刻她略显虚弱地躺在榻上，看到刘禅进来，挣扎着要起身行礼。
“爱妃免礼，好生歇息。”刘禅按住她，目光转向旁边的襁褓。
乳母将婴儿抱给刘禅。刘禅接过，借着宫灯的光芒仔细端详。婴儿的眉眼之间，依稀有几分张贵人的影子。
“像你，是个俊俏的孩儿。”刘禅笑道，“朕的‘皇儿’，当有响当当的名字。嗯……”他思索片刻，蜀汉久处西南，人心思安，但也需要锐意进取。“《尔雅》有云：‘珵，玉也。’㊻ 玉者，温润而有光泽。便赐名刘珵吧。望她将来能如美玉一般，为国之栋梁。”
张贵人低垂着眼帘，轻声道：“臣妾谢陛下赐名。”这个婴儿，也是一个女孩。或许是因为，在这偏安一隅、国力日衰的蜀汉王朝，一个“皇子”的诞生，更能给那位看似乐天知命、实则内心或许也藏着不安的后主，带来一丝虚幻的慰藉。
刘禅抱着刚出生的刘珵逗弄了一会儿，便心满意足地离开了。他还要去处理洮西大捷的封赏事宜，姜维的胜利，让他暂时忘却了北伐背后巨大的国力消耗，以及朝中日渐滋生的矛盾。
目光转向江东。吴国五凤二年（公元255年），对于建业（今南京）的朝廷而言，同样是不平静的一年。年初，魏国淮南爆发内乱，丞相孙峻㊼（注：时为大将军、丞相）遣将北上，意图接应文钦，并趁机袭取寿春，却无功而返。㊽
孙峻，字子远，乃孙坚弟孙静之曾孙。自孙权托孤㊾以来，他先是诛杀托孤大臣诸葛恪㊿，后又废黜少帝孙亮(51)的皇后及其家族，权倾朝野，骄横跋扈，甚至随意出入宫禁，与宫人私通，引得朝野侧目，宗室不满。
此时的吴国皇帝，是年仅十三岁吴大帝孙权的第七子孙亮。而孙权的第六子琅琊王孙休(52)远在丹阳（今安徽当涂一带）。孙休字子烈，好文学，有贤名。因受到孙峻的猜忌，他一直谨慎低调，闭门读书，不问政事。
初夏时节，丹阳琅琊王府。府邸并不奢华，但庭院深深，草木葱茏，透着一股清幽雅致的气息。年方二十一岁的孙休，正坐在书房内，临窗阅读一卷《春秋左氏传》(53)。他面容清秀，气质儒雅，与乃父孙权或兄长孙登(54)那般英武的形象颇为不同。
窗外蝉鸣阵阵，更显书房的宁静。忽然，一阵急促的脚步声打断了这份宁静。侍从匆匆进来禀报：“启禀大王，王妃(55)要生了！”他放下书卷，脸上露出一丝关切，快步走向后院。
琅琊王妃朱氏(56)，是朱据(57)之女，性情温和，与孙休感情甚笃。此刻，产房内传来她隐忍的痛呼声。孙休在房外焦急地踱步，眉头微蹙：孙峻大权在握，对他这个有声望的宗室，时时防范。他只能韬光养晦，寄情于书卷，不露锋芒。如今，他即将有子嗣降生，这本是喜事，却也让他心中多了一份莫名的忧虑。
不知过了多久，房门打开，稳婆满脸喜色地出来报喜：“恭喜琅琊王殿下！王妃诞下了一位小‘王子’！”
孙休松了口气，脸上露出笑容：“好！王妃辛苦了！”
他走进产房，朱氏脸色苍白，额上满是汗水，却带着欣慰的笑容看着他。
“殿下……”
“辛苦你了。”孙休坐在榻边，握住她的手。
侍女将包裹好的婴儿抱了过来。孙休接过，小心地抱在怀里。婴儿的哭声已经停歇，睡得正香。
“看，这眉眼，多像殿下。”朱氏虚弱地笑道。
孙休仔细看着，婴儿的轮廓确实有几分像自己。他心中涌起一阵暖意。在这压抑的时局下，这个孩子的到来，仿佛一道微光。在这个宗室纷争不断的江东，一个儿子，对他未来的处境，或许能增添一份小小的砝码。
“给她取个名字吧。”朱氏柔声道。
孙休沉吟片刻，目光再次落到孩子的脸上。他想到了当前孙峻专权，东吴朝政昏暗。他希望自己的孩子将来能带来光明。“《诗经》有云：‘东方之日兮，彼姝者子，在我室兮。’(58) 日出东方，光芒万丈。便唤作孙曜。愿她能如初升的太阳，光彩照人，驱散阴霾。”
朱氏点了点头，“是个好名字。”然而，朱氏的眼底深处，同样掠过了一丝难以言说的复杂。她看着孙休抱着“儿子”时那欣慰的神情，将到了嘴边的话，又咽了回去。她生下的，也是一个女儿。只是，在孙峻虎视眈眈的环境下，一个“王子”的诞生，显然更能带来安全感。
孙休抱着孙曜，心中思绪万千。他想到了远在建业的弟弟孙亮，想到了权倾朝野的孙峻，想到了江东未来的命运。他默默祈祷，希望孙曜能平安长大，见证一个不一样的未来。
中原北望，黄河之畔，另有一处所在，过着与洛阳、成都、建业截然不同的生活。
山阳郡（今河南焦作一带）。自曹丕篡汉，汉献帝（刘协(59)）被废为山阳公，食邑万户，行汉正朔(60)，奏事不称臣，受诏不拜，一应礼仪，皆如汉朝旧例。献帝崩后，由献帝之孙刘康(61)，继承山阳公爵位。汉室倾颓业已三十五年，只剩下这山阳一隅之地，作为昔日东汉帝国的象征而存在。
刘康生活在魏国的严密监视之下。他虽有公爵之尊，食邑万户，却无任何实权，更像是一个被圈养的符号。他的生活，平静，甚至可以说是沉闷。每日里，除了遵循旧汉礼仪，祭祀祖先，便是读书消遣，聊以度日。
这一年，刘康也迎来了自己的第一个孩子。山阳公府，规模远不能与洛阳宫室相比，却也庄严肃穆，处处残留着旧汉的威仪。府内，刘康的夫人，正在经历生产的痛苦。
刘康在庭院中负手而立，仰望着天空。他年岁不大，面容清癯，眉宇间带着一股挥之不去的忧郁。他的血液里流淌着汉高祖（刘邦）和光武帝（刘秀）的荣光，但现实却是如此的残酷。汉祚已终，天下三分，他这个山阳公，不过是曹魏为了显示宽仁而保留的一个摆设。
“唉……”他发出一声几不可闻的叹息。
这时，产房那边传来消息：夫人生下了一位“公子”。
刘康精神略振，走进内室。夫人已经梳洗过，气色尚可。婴儿被放在她身边的小榻上。
刘康走过去，低头看着这个新生的孩子。这是他的血脉、汉献帝的“曾孙”。看着这弱小的生命，刘康的心情十分复杂。有喜悦，有怜惜，但更多的是一种茫然和悲哀：生在此时此地，作为汉朝后裔，这孩子未来的命运，是继续在这方寸之地，作为前朝遗迹，了此残生？还是……他不敢再想下去。
“为我们的‘儿子’取个名字吧。”夫人轻声说道。
刘康默然片刻，目光扫过室内悬挂的字画，那是前代留下的墨宝。他想起了祖父献帝一生颠沛流离，受尽屈辱，最终禅位于人。《尚书·洪范》有云：“睿作圣。”(62) 又曰：“‘祎’，美好也。”(63) 他希望“儿子”能拥有智慧，能有一个平凡的、安稳的人生。
“便叫她刘祎吧。”刘康缓缓说道，声音低沉。
他的夫人，看着丈夫那忧郁而略带期盼的眼神，终究没能说出真相。她生下的，是一个女儿。
刘康轻轻抚摸着“刘祎”的额头，眼神复杂。他低声道：“我‘儿’，莫怪为父。你生于此时，不知是幸，还是不幸……”
脚注：
① 寿春反旗：指公元255年（魏正元二年）正月，魏镇东将军毌丘俭与扬州刺史文钦在寿春（今安徽寿县）起兵反对司马师。
② 大将军：指司马师。他当时的官职是“大将军录尚书事”，总揽军政大权。
③ 皇太后：指魏明帝曹叡的皇后郭氏，时为皇太后。毌丘俭、文钦矫诏以郭太后名义起兵。
④ 伊尹、霍光：伊尹是商朝初年辅佐成汤、太甲等君主的贤相；霍光是西汉权臣，辅佐汉昭帝、汉宣帝，曾行废立之事。此处檄文意在指责司马师名为辅政，实为篡权。
⑤ 莽、卓：王莽，西汉末年外戚，篡汉建新；董卓，东汉末年权臣，废立皇帝，祸乱朝纲。皆为篡权奸臣的代表。
⑥ 温明故事：温明殿是汉代宫殿名，常作为皇帝寝宫或议政之所。此处典出《汉书·霍光传》，霍光废黜昌邑王刘贺时，曾召集群臣于温明殿议事。檄文以此暗示司马师欲行废立之事。
⑦ 太极殿东堂：太极殿是魏晋时期洛阳宫城的主殿，皇帝处理朝政的主要场所。东堂为其中一部分。
⑧ 年方十四：曹髦生于公元241年，公元254年即位，时年十四岁（虚岁）。
⑨ 玄色朝服：根据汉魏制度，皇帝在不同场合穿着不同颜色和规制的服装。玄色（黑色）是汉魏时期常用的庄重礼服颜色之一。
⑩ 傅嘏（gǔ）：字兰石，曹魏后期重臣，时任尚书仆射，较为正直，但亦依附司马氏。
⑪ 钟会：字士季，曹魏后期重要谋士，深得司马师、司马昭信任，参与平定毌丘俭之乱。
⑫ 抱恙：指司马师当时患有眼疾（可能是眼瘤）。
⑬ 诸葛诞：字公休，曹魏重要将领，诸葛亮族弟。此时为镇东将军，参与平定毌丘俭之乱，后亦于寿春起兵反司马昭。
⑭ 胡遵：字孔武，曹魏将领，曾参与对吴作战，此次随司马师平叛。
⑮ 王肃：字子雍，经学大家，曹魏重臣，司马师岳父，时任太尉。
⑯ 郑冲：字文和，曹魏老臣，经学家，时任太傅。
⑰ 乃父祖：指毌丘俭之父毌丘兴、文钦之父文稷，皆为曹魏功臣。
⑱ 富有春秋：指年纪尚轻。语出《论语·先进》孔子论子路语，后常用以指人年轻。
⑲ 垂拱而治：语出《尚书·武成》：“惇信明义，崇德报功，垂拱而天下治。”意指君主无为而治，天下太平。此处钟会有劝诫曹髦安于现状，勿揽权之意。
⑳ 高贵乡公：曹髦即位前的封爵。
㉑ 皇后娘娘：指曹髦的皇后卞氏。
㉒ 卞皇后：曹髦皇后，卞氏，其祖父卞秉是武宣卞皇后（曹操夫人）的弟弟。
㉓ 梓童：古代天子对皇后的爱称。
㉔ 襄者，成也，辅也：《说文解字》未直接如此解释，但“襄”有辅佐、成就之意，如“共襄盛举”。曹髦取此名，寄托了对儿子辅佐自己成就大业的期望。
㉕ 邓艾：字士载，曹魏后期杰出将领，参与平定毌丘俭之乱，后参与灭蜀。
㉖ 文鸯：文钦之子，勇冠三军，曾在乐嘉之战中率数十骑夜袭司马师大营，令司马师惊惧眼疾加重。
㉗ 部下所杀：毌丘俭兵败后欲逃往东吴，行至慎县（今安徽颍上），被百姓张属所杀。
㉘ 中军：指由中央直接掌控的精锐禁军，是司马氏控制朝廷的关键军事力量。
㉙ 司马昭：字子上，司马懿次子，司马师之弟。司马师死后接掌权力，为西晋奠基者。
㉚ 强硬拒绝：曹髦曾下诏让司马昭留镇许昌，由傅嘏将中军带回，但钟会等人劝司马昭直接率军回洛阳，司马昭听从，曹髦计划落空。见《三国志·三少帝纪》注引《魏氏春秋》。
㉛ 司马炎：字安世，司马昭长子，西晋开国皇帝（晋武帝）。生于公元236年，时年20岁（虚岁）。
㉜ 杨艳：字琼芝，弘农华阴人，司马炎元后（武元皇后）。
㉝ 晟：读音shèng，意为光明，旺盛。
㉞ 姜维：字伯约，蜀汉后期主要军事将领，继承诸葛亮遗志，多次北伐。
㉟ 洮西大破王经：公元255年（蜀汉延熙十八年）八月，姜维在洮西（甘肃临洮一带）大败魏雍州刺史王经，歼灭魏军数万人。此役是姜维北伐战争中规模最大的一次胜利。
㊱ 刘禅：字公嗣，小名阿斗，蜀汉后主。
㊲ 蜀锦：四川地区出产的著名丝织品，色彩鲜艳，图案精美，自汉代起就享有盛名。
㊳ 伯约：姜维的字。
㊴ 酒樽（zūn）：古代盛酒器具。
㊵ 陈祗（zhī）：字奉宗，蜀汉后期重臣，接替董允为侍中，深得刘禅宠信，但被认为不如董允正直。
㊶ 董允：字休昭，蜀汉重要官员，与诸葛亮、蒋琬、费祎并称“蜀汉四相”，以正直敢言着称。
㊷ 黄皓：蜀汉后期宦官，深得刘禅宠信，干预朝政，加速了蜀汉的灭亡。
㊸ 张贵人：刘禅的妃嫔，后张皇后（敬哀皇后张氏）的妹妹。姐妹二人皆为张飞之女。
㊹ 张皇后：指敬哀皇后张氏死后，刘禅又娶其妹为皇后，史称后张皇后。
㊺ 珵，玉也：《尔雅·释器》有“珵，美玉也。”的记载。珵（chéng）是一种美玉的名字。
㊻ 孙峻：字子远，孙坚弟孙静曾孙，孙权托孤大臣之一，后发动政变诛杀诸葛恪，独揽大权。
㊼ 无功而返：公元255年，孙峻派遣骠骑将军吕据、左将军留赞等袭击寿春，接应文钦，但被魏军击败，留赞战死。
㊽ 孙权托孤：公元252年，孙权病逝，临终前托孤于诸葛恪、孙弘、孙峻、滕胤、吕据等人，辅佐太子孙亮。
㊾ 诛杀诸葛恪：公元253年，孙峻联合孙亮发动政变，诛杀了专权的托孤大臣诸葛恪。
㊿ 废黜少帝孙亮皇后：指废黜全皇后（全尚之女）及其家族势力。此事发生在稍晚的257年左右，此处可能略有时间上的艺术处理，旨在表现孙峻专权。严格来说255年全氏仍为皇后。
(51) 孙休：字子烈，孙权第六子，吴国第三位皇帝（景帝）。公元252年被封为琅琊王。
(52) 《春秋左氏传》：简称《左传》，儒家经典之一，与《春秋公羊传》《春秋谷梁传》合称“春秋三传”。
(53) 孙登：字子高，孙权长子，曾被立为太子，为人贤明，但早逝。
(54) 王妃：指孙休的正妻朱氏。
(55) 朱氏：孙休的皇后（景皇后朱氏），朱据与孙鲁育（孙权女）之女。
(56) 朱据：字子范，东吴重要将领和官员，官至骠骑将军。因反对孙权废太子孙和，被贬斥而死。
(57) 《诗经·郑风·有女同车》：“东方之日兮，彼姝者子，在我室兮。”描写男子对其所爱女子的赞美，将女子比作初升的太阳。孙休借“日”之意，取名“曜”。
(58) 刘协：即汉献帝，东汉末代皇帝。
(59) 行汉正朔：指山阳公国可以使用汉朝的历法和年号（理论上），以示优待。
(60) 刘康：刘冯之子，汉献帝之孙，继任山阳公。具体生卒年不详，但在位时间覆盖公元255年。
(61) 睿作圣：语出《尚书·洪范》。意为聪明通达就能成为圣人。
(62) 祎，美好也：祎（yī）字本意为美好。见于古籍注疏。
