一周后的傍晚，暮色昏沉。知凛背着沉重的书包刚踏出校门，便看到了那个熟悉又陌生的身影——父亲郑金伟，正靠在路边一辆半旧的车旁，朝她略显生硬地挥着手。
知凛的脚步顿住了，心头掠过一丝惊疑。她迟疑地走近，浓重的烟味扑面而来。父亲看到女儿走近，慌忙掐灭了手中的烟蒂，脸上挤出一种难得一见的、带着刻意的温和笑容。
“小凛，放学了？” 他搓了搓手，声音放得很轻，“那个…爸爸知道，这些年…忙…疏忽你了。” 他顿了顿，眼神有些飘忽，语气带着一种笨拙的、近乎讨好的恳求，“给爸爸一个弥补的机会，好吗？一起吃个饭。”
知凛看着他脸上那极不自然的笑容，和他躲闪的眼神，一种极其复杂、难以言喻的情绪在胸腔里翻涌——是长期被忽视后的酸涩？是猝不及防的、一丝微弱如萤火的期待？还是某种强烈的不安预感？她最终只是沉默地点了点头，喉咙有些发紧。
她拉开车门坐上副驾，一眼就看到了座位上放着一个方方正正、包装精美的蛋糕盒。丝带系得一丝不苟。父亲发动车子，语气轻快了些：“给你买的。到饭店再拆，给你个惊喜。”
车子驶向城市另一端。知凛双手放在膝盖上，指尖无意识地揪着洗旧的校服布料。她眼角的余光落在那个漂亮的蛋糕盒上，它像一个巨大的问号，也像一个脆弱的肥皂泡。
车子最终停在了一家灯火通明、装饰豪华的酒楼前。知凛跟着父亲走进电梯，穿过铺着厚地毯的走廊，推开一扇厚重的包厢门。包厢里觥筹交错的喧闹声和呛人的烟酒气瞬间将她淹没。
然后，她的目光猝不及防地撞上了主位上那个男人——陈老板。那个在客厅里用污言秽语评价她身体的男人！她的心跳骤然停跳了一拍，随即疯狂地撞击着肋骨，几乎要破膛而出。血液瞬间涌向头顶，又退得干干净净，手脚一片冰凉。
父亲似乎完全没察觉到女儿的异样，他脸上堆起熟稔的笑容，走上前去，甚至亲昵地拍了拍知凛紧张得僵硬的肩膀，朗声介绍道：“陈哥，这是我闺女，小凛。” 他转向知凛，语气轻松得像是在介绍一个老朋友：“别怕，陈哥是大好人，这次可帮了爸爸大忙了！”
知凛的指尖，几乎是本能地、无声地滑进了校服裤兜的边缘。隔着薄薄的布料，她能清晰地感受到那柄贴身藏好的小刀冰冷坚硬的轮廓。那冰冷的触感透过布料，一丝丝渗进紧绷的指尖，如同溺水者抓住的唯一一根浮木。
酒桌上很快恢复了喧嚣。父亲和陈老板等人推杯换盏，高声谈笑，气氛热烈。知凛如同一尊没有灵魂的雕塑，被安排在父亲旁边一个不起眼的位置上。面前的珍馐美味对她来说形同虚设。她被父亲笑着催促着，勉强端起面前一杯不知名的酒，辛辣的液体滑过喉咙，像吞下了一团火焰，瞬间烧灼着她的食道，呛得她几乎咳出眼泪。一股强烈的眩晕感猛地袭来，胃里翻江倒海。
在一片模糊的吵嚷和刺耳的笑声中，她隐约听到父亲带着醉意的声音朝陈老板的方向响起：“……陈哥，那就麻烦你…送她回家一趟？我这……还有点事……”
知凛的脑子“嗡”的一声，残留的清醒让她猛地擡起头，想要开口拒绝。但眩晕感和喉咙里火烧火燎的感觉让她像被扼住了咽喉，一个字也吐不出来，只能徒劳地张了张嘴。
陈老板的车驶入沉沉的夜色。知凛无力地靠在副驾驶冰凉的皮质座椅上，车窗外的流光溢彩在她模糊的视野里扭曲成一片片斑斓的光斑，剧烈的头痛仿佛要将她的头颅撕裂。车内弥漫着陌生的、浓重的古龙水味和烟草气息，令人窒息。
压抑的沉默在狭小的空间里蔓延，只有引擎低沉的轰鸣。过了许久，知凛用尽全力，才从干涩的喉咙里挤出一点微弱的声音：“陈哥……” 她的声音带着无法控制的颤抖，“我们家……欠的钱……真的……不会再为难了吗？”
陈老板没有立刻回答，他侧过脸，借着仪表盘微弱的光线瞥了她一眼，嘴角似乎勾起一个难以捉摸的弧度，随即转回头去看着前方的路。他笑了笑，声音不高，却带着一种粘稠的、令人毛骨悚然的意味：
“放心吧，小丫头。” 他顿了顿，意味深长地吐出后半句，“**只要你……听话……一切都好说。”
“听话”两个字，如同一根冰冷的钢针，狠狠刺进知凛的心脏。她放在裤兜里的手猛地攥紧！指尖因为过度用力而深深陷入掌心柔软的皮肉，但那更深的冰冷和坚硬——那柄小刀的刀柄——被她的手指死死地、几乎用尽全部生命力气地攥在手心。仿佛要将它融进骨血。
窗外是无边无际的、吞噬一切的黑暗。而她紧握着那一点点冰冷的硬物，心，已经沉入了比这夜色更冰冷、更绝望的深渊。
